

一声妈妈 一生牵挂

□ 廖俊(双瑞公司)

最近,在读《养育男孩》《别让孩子伤在敏感期》,本意并不是要把孩子养育的多么好, 实在是面对一个 4 岁小男孩,确实有太多束手无策,焦虑充斥着我与他斗智斗勇的每一天。

通过读书,我开始认识什么是“秩序敏感期”,开始明白口口相传、习以为常的日常用语,换一种说法,会带来意想不到的效果, 开始意识到以成年人的好三观并不能教导出乖孩子。我庆幸自己找到了出路,与育儿路上的焦虑慢慢和解。

养儿才知父母恩。时至今日,我才体会到这句话的真谛。相比于我的妈妈,我受的教育比她多,我现在还有条件、有时间读书学习,不知道当年的她是怎么走过来的。回想自己的成长经历,一声“妈妈”,便是一生的劳累和牵挂。

我生长于乡村,我的母亲过着“日出而作,日落而息”的生活,她似乎没有太多的时间来照顾我,又似乎把所有的时间都给了我。

我的记忆力不好,10 岁之前的事情只这一件记得真切。那是一个凛冬的夜晚,半夜我突然发起了烧,那时候,农村的妇女大都一个人留守在家,寒冷的夜晚,床的这头是浑身滚烫的我, 床的那头是酣睡的 3 岁妹妹,这注定是一个不眠之夜。昏昏沉沉中,我嘴里喊着“好热,好热”,双手双脚不停地掀着被子。

“莫掀开,莫掀开,外面冷,你在发烧,所以热。”妈妈一边把我的手脚放回被子,一边安慰着我。喂我吃完药,妈妈熟练地端来热水,用毛巾擦拭着我的手脚、后背,湿润的毛巾拂过我的皮肤,瞬间感觉舒服了许多,不知过了多久,我睡着了。醒来的时候,看见的依然是妈妈在厨房忙碌的背影。

自己养孩子之后,最怕的就是儿子夜晚生病,头昏脑涨,又必须强撑起来,想想都觉得难受。我开始学着妈妈的样子给儿子喂药、擦洗、哄睡。终于,我也成为了她,终于,我也理解了她。夜深人静,闹腾的儿子终于安静下来, 看着他安睡的样子,我觉得整个世界都可爱了,原来,妈妈要的回报这么简单。我不得由鼻头一酸,原来,我是这么长大的! 原来,当妈妈这么辛苦!

5 月 7 日下午放学, 儿子带回来母亲节的手工,我给了他一个大大的拥抱, 现在他还不明白我对他的付出,但是他能记得这个节日,记得谢谢,我觉得所有的辛苦都是值得的。

5 月 8 日母亲节这一天, 一早就我给妈妈打电话,提醒她收一下微信的红包。

“哦,今天是母亲节!”妈妈恍然大悟。

“红包我就不收了,我有的,够花。”我的劝说终究没有胜过妈妈的倔强。

妈妈总是这样,她把一切都给了孩子,却不求获得一丝回报。

在一下个母亲节,我一定要策划一场惊喜,手捧鲜花出现在妈妈的面前,给她一个大大的拥抱。

岁月有痕 母爱无垠

□何雪(公司总部)

又是一年浅夏时,又是一年母亲节。闻着康乃馨的香味,视线落到了《母亲》的封面上:“母亲不求回报的付出,注定是我们前行的力量”。

梁晓声笔下写的是一位平凡的母亲,勤劳节俭,保持善良、纯正的品格,以身作则,在做入、做事方面给儿女树立了良好的形象。她深深的爱着她的孩子们,给予他们鼓励,给予他们帮助,给予他们一个母亲对自己孩子的爱。

人的感情有时很奇特, 往往会忽略身边最亲近的人,对于那些越熟悉越亲近的人,反而有一种“欲说还休”的感情。我一直想写写母亲,却始终找不到合适的文字来表达心里的那份感恩、那份爱。

幼小的记忆,似乎每一段都离不开母亲的身影,我们每一个人的生命,是从睁眼开始,是从看见母亲的面孔开始的。那时的母亲,脸上总是带着甜甜的笑。

年少的时光,不知从何开始,与母亲的争吵开始加剧,望着她的面庞,总觉得透着狰狞。

直到考上大学,外地求学,与母亲挥手作别那一刻,心中却是有点小喜悦。可能那时觉得,家只是一个家,可以回,也可以留在外面的世界里。却不知道,于母亲而言,家是有你的一段时光。我们甚至理解不到,母亲在家里承受了多少对子女的牵挂,多少思子之痛。

当我们渐渐长大后,求职,结婚,身影越来越远离母亲的目光。直到有一天,母亲跟我说,最近看东西很模糊,让我给她发微信时不要打字,就发语音,这样她可以听。我突然惊觉,母亲老了,在我的不经意间,偷偷老去了。我望着母亲的面庞,仿佛看到了自己成长的痕迹倒映在上面。母亲看着我慈祥的笑着,可我却有点想落泪,可有谁知道,这些笑容的背后,留下了多少的含辛茹苦,多少个日日夜夜的期盼。

我想许个愿:愿你先是你自己, 然后才是我的妈妈!



本期校对 吴春香 唐有 代明珠

在见证中成长

□刘党群(复合肥一体化)

2006 年,我踏进了美丰大门,第一次接受安全生产三级教育, 第一次接触美丰文化, 第一次跟着师傅学习尿素生产工艺,那年我 20 岁。十多年来,我见证美丰风雨历程。

2009 年, 站在美丰第四次战略转型的转折点上, 复合肥建设是美丰第四次战略转型的重要之举。因此,我们第一批进入复合肥的员工也被无形中赋予“开拓者”的称号。

肩负着历史的重任, 我与复合肥一同完成着生命中成长的洗礼。艰苦的山东培训、复合肥工程建设,这些在别人眼里可以轻描淡写一笔带过的词语, 在我的记忆里却有着酸甜苦辣的滋味可以回味。

犹记的 2009 年 12 月的山东寒风凛冽,大家啃着味同嚼蜡的煎饼,就着想象中的回锅肉的香味苦中作乐的场景;犹记得第一次经历“两班两倒”,深夜班下班后在总控室自顾自的睡着了,同事怎么叫也叫不醒;犹记得第一次冲进现场,茫然地站在堆积如山的肥料前边流泪边铲料时的心酸;还记得第一次调节养分,等待着检验结果“审判”时忐忑的心情;还记得大修时那裹满料浆的裤腿。

一个个场景、一幅幅画面、一步步脚印, 我们在复合肥这个崭新的领域里成长。

路漫漫其修远兮吾将上下而求索,奋斗的路才刚刚开始。在复合肥生产初期,产量质量如何齐抓共管,是我们攻关的目标,我们深知要发展,质量才是硬道理。

由于复合肥质量检测按照国标分析法完成一个样品检验需要 6 小时,如果经检验养分不合格,在这检验的 6 小时内就会生产出 200 多吨不合格品, 那么造成的经济损失将是无法估量的。

为解决这一技术难题,需要一种快速准确的检测方法。关键时刻,邱军毅然决然的担起这份重担,分析研究同行业分析方法,结合复合肥装置的特殊性,集百家之长,成一家之言,通过对几十种方法,近千次的实验,

终于总结出在 2 小时内快速准确分析方法, 及时指导生产调整养分,将不合格品率降到最低,全力保障了产品质量,经过不断优化,复合肥氮磷钾快速分析法在同行业中受到一致好评。

秉承着要做就做好肥料的初衷,复合肥产品不断做好“品质”的加法。2012 年, 复合肥公司正式提交环保生态肥认证申请,审核过程纷繁复杂,各项指标考核严格, 软件和硬件资料缺一不可, 辛劳和汗水最终换来了环保生态肥认证通过, 目前复合肥产品已连续 10 年获得“环保生态肥料”认证,这份来之不易的产品质量保证, 树立良好的信誉和品牌形象。

“金山银山不如绿水青山”, 环境保护工作事关企业可持续发展,2021 年, 复合肥装置多了一个“新成员”——电袋复合除尘系统, 它的到来为公司环保工作提升做了突出贡献。在安装调试过程中, 由于工艺条件的不同,气体分布不匀,出现共振。由于疫情影响, 厂家技术人员无法到现场解决,只能通过电话沟通来处理,纸上谈兵,终是无用。

为解决这一难题, 谭善兵带领工艺组人员, 进入风管将分布板和导流板进行重新布置,由于作业空间受限,人只能弓腰侧身站立在狭小的设备里进行实地测量和讨论, 经常一呆就是几个小时,当时虽然正值寒冬腊月,但钻出风管的他们却经常汗湿衣衫。

铁杵磨成针, 通过 1 个多月的不断沟通、改进和调校,最终电袋复合除尘器,实现一次性投用成功。通过对比检测,颗粒物由改造前的 40—60mg/m³ 降低到治理后的 10mg/m³ 左右,远小于国家规定的标准, 实现烟气排放深度治理。

2022 年,为推动复合肥产业高质量可持续健康发展,公司重新对复合肥公司和农资公司进行整合,赋予复合肥产业新的使命。在美丰的第 16 个年头,我有幸又站在这个重要节点上,与之共同成长,共同见证。今年,我 36 岁。

激励前行

□张敏(科技公司)

2018 年 8 月,加入美丰这个大家庭。几年间,身边的前辈、同事在各自岗位上“艰苦奋斗、务实担当、敢为人先、追求卓越”精神,不时在我脑海里闪现,一幅幅画面感动着我,激励着我。

“早上六点半 1# 取水泵跳车,到现在一直没启起来”“清水池液位从 5.2 米下降到了 4.2 米。”3 月 19 日中午,几则消息打破原本平静的周末。正在家中吃午饭的科技公司水汽车间主任邱连国了解情况后,立马放下了碗筷赶到公司,坚守现场指挥取水作业,直到下午五点取水泵恢复正常后,他才松了一口气。

为保障生产,他没有立即离开,安排检修人员增加了格栅网的清理频率, 他也一直守护在现场确保作业安全。第二天凌晨两点, 连续战斗了 14 个小时后,他才回到办公室吃了口饭。他时刻关注着车间的生产,出现异常,他总是第一时间到达。

不止是邱连国,还有检修人员、操作人员、青年突击队,不论是汛期,还是枯水期,他们都枕戈待旦,只要生产有需要,他们就立即行动,加班加点,确保安全生产。

年初,废水处理站 SBR 池两组曝气管线和曝气盘出现堵塞,导致曝气效果严重下降,影响着废水处理效果。前工段废水源源不断,SBR 池却处理

缓慢,造成的环保压力不言而喻,更换曝气盘迫在眉睫。左手是艰巨的任务,右手是环保的压力,一场与时间的赛跑随即打响。

7 个人要穿着雨靴趟着恶臭的淤泥,一天内将 400 多个堵塞的曝气盘拆除,并从 6 米多深的池底用箩筐拉出,总重量超过了两吨,最后还要把管线内的淤泥清理干净,才能换上新的曝气盘。他们腰酸了就站起来扭一扭,汗多了就用衣袖蹭一蹭,顾不上弄脏的全身, 忍着疲惫与恶臭连续奋战 8 小时才完成任务。

身边这样的事例不胜枚举。

作家梁晓声说过, 文化就是根植于内心的修养,无需提醒的自觉,以约束为前提的自由,为别人着想的善良。

对于这句话的理解,也许要三五个月,也可能是三五年,但是美丰人的一言一行、一举一动展现的精神烙印在我心中,身边的人和事也在告诉我,什么是美丰文化,什么是美丰精神。

人才成就企业、企业造就人才。我们与美丰相互依存,共同成长,每个美丰人都是美丰文化的创造者和传承者,我们不仅要把它挂在墙上,写在纸上,记在心上,更要落实在行动中,为公司高质量发展做贡献。



罗建一摄

走出精彩

□白丽娟(科技公司)

头顶着风险, 脚踏着政策,孙少安用自己赚来的钱血汗开办了烧砖窑,带着十五元钱和一卷破烂行李,孙少平怀着火热的心去黄原城闯荡。克服长辈的反对和舆论的压力,田润生跨越层层艰难险阻与郝红梅结合在一起。

《平凡的世界》中,少安、少平和润生, 他们都在为自己而奋斗,为自己创造不平凡。他们用不同的方式,为自己开拓出一条不平凡的路。是的,人生就是要追求不平凡,平凡的人生,怎么可能精彩呢?

孙少安的家境是十分贫穷的,家人连饭都吃不饱,还有一个生病的老祖母终年卧于榻上。但他抓住了致富的机会,拉砖挣钱,并开办了烧砖窑,赚得数万元。孙少平本可以回家劳动,再捎带做个乡村教师,但这有意义吗? 虽然在外打工艰苦,但是生活精彩、充实,还与田晓霞发展了一段凄美的恋情。田润

生爱上了赫红梅,虽然赫红梅是地主成份且已经结婚有过儿子,但他还是顶着各种压力与寡妇赫红梅结了婚,在那个年代,这也是一种不平凡的结局。

著名的德国音乐家贝多芬,在创作后期失聪了,他的音乐生涯本应就此结束,但他绝不就此沉沦。“我要扼住命运的咽喉, 它妄想使我屈服!”他迎难而上,更加努力,终于写出一篇篇名曲。这也是一种不平凡的体现啊!

不平凡才是最好的。只有不平凡的人生才更加精彩。我想起了孙少安的二爸一孙玉亭, 他不劳动,不工作,满足平庸甚至有些困难的生活。这样的人生是失败的,索然无味的,又有谁会选择这样的生活呢? 谁愿意沉沦于平凡呢?

我们要相信自己, 努力奋斗,在平凡中创造一条不平凡的路,走出自己的精彩人生。

回味童年

□黄泽翠(技术经济研究院)

曹文轩的《草房子》,本来是为女儿借的,但是我却忍不住先睹为快,这真是一本令人爱不释手的好书, 一旦读起来便很快融入故事,和书中的人物一起以油麻地小学的草房子为中心线索,历经了小学六年时光,饱览了许多看似寻常但催人泪下、撼动人心的故事。

正如国际安徒生奖评委会主席帕奇亚当娜评论的“曹文轩,用诗意如水的笔触,描写原生生活中一些真实而哀伤的瞬间”,本书亦是如此。

书中有富有童趣、善良、勇敢、守信用的桑桑,他总会作出一些非常有趣且有创意的事,也有为救同学纸月而智斗坏小孩的勇敢事迹,还会在生了重病之后依然信守承诺带妹妹去城里,实现她的愿望的感人事迹;书中也有坚强、有担当、不计前嫌的细马,养父去世后像小

男子汉一样努力挣钱盖房子并照顾养母, 支撑起整个家的励志故事;书中还有不顾个人安危奋勇下河救起落水小女孩和为打捞南瓜永远地离开了油麻地的秦大奶奶的感入故事;书中还有很多很多幽默风趣、感人至深、刻骨铭心的故事等着大家去发现。

《草房子》一书格调高雅,由始至终充满美感,整体结构独特而又新颖, 情节设计曲折而又智慧,荡漾于整部作品的悲悯情怀,显得弥足珍贵,格外感人。

成人可通过书中的故事回味乐趣横生的童年,孩子们也可通过书中的故事获得刻骨铭心的人生启蒙,非常值得一读。

悦读时光

繁花似锦

□万娟(化肥分公司)

来美丰工作十几年,我早已爱上美丰这个美丽又生机勃勃的大家园。

园区里管道林立, 机器轰鸣,车辆繁忙, 但是园区四周鲜艳的花,葱郁的树,碧绿的草却为那些钢筋混凝土的灰白之色增添了一抹生动与清新。

每年 2-3 月, 园里的梅花海棠花开放,一棵一棵,一簇一簇,争奇斗艳。路过园区中的每处花园,都能看到开得非常艳丽的海棠花,那鲜艳的花朵在阳光下绽放,在微风中摇曳,清风拂来,还带着花的甜香,让忙完工作的我们忘记了疲惫,心灵瞬间得到了治愈。

5 月,园区里到处都栽种着的枇杷树挂满了金色的果子,沉甸甸的,引诱着人们去采摘。这园区里的枇杷果子没有施任何的农药,是

百分百绿色水果。果实又大又多,果肉多汁又甜美,很多来美丰采购的货运司机,甚至是务工人员都爱到枇杷林里摘一框框的枇杷。“美丰结的枇杷比外面卖的好吃多了!”这是他们对美丰牌枇杷最高的赞美。

墙边绿廊里盛开着艳丽的月季和玫瑰也是美丰的园花之一二。红艳艳或粉滴滴的月季带着它特有的散气爬满墙头,摇曳着它艳丽的花朵占满整片墙壁和墙头,远观着美丰人的来来往往。而一簇簇艳红如晚霞的玫瑰则在墙角根里安静地绽放,记录着美丰人的点点滴滴。

等到金秋季,正是园里的金桂盛放的时候,那时候,不管你到何处,都能闻到金桂的花香。那满树的金黄,那满地的金黄,那无处,无

铭记

□ 孙小艳(化肥分公司)

十四年前今天,在汉旺上班的舅舅正在给组员开班前会,不一会儿地裂山摇,舅舅一路摸爬滚打拉伤了韧带。舅妈看着桥体拉裂,山体滑坡,她骑着摩托车闭眼冲了过去,因为年仅 10 岁的表妹一人在东汽医院养伤。

原本六层变三层的住院大楼把舅舅吓懵了,喊了两声女儿的名字毫无反应,放声大哭。在第四声终于有了回答,舅舅也赶来了,搭梯子、翻窗子救出表妹。在绵竹地震视频中,这段救表妹的过程出现在开头几分钟。

提前就跟旅游团签订合同,5 月 12 日去四姑娘山,但因生产上关键设备损坏需大修,不得不终止旅行。细算时间,若去旅游,午后我们正在映秀用餐和休息,每每想起都不禁有几分后怕。

第一时间知道是汶川发生大地

震,我头脑里马上闪过舅舅说过汉旺离汶川的直线距离只有短短的三十来公里,无奈通信中断无法联系。19:50,接到舅舅的来电,得知他们一家因有出血的伤情已被安置在二医院,心中的石头总算落地。

那段时间,无家可归的舅舅一家就跟我家一起住帐篷,在亲情中心疗理伤疤,舅舅说:“要是我们在汉旺没事,而你们因旅游出意外,孩子才 1 岁,怎么得了啊……”在这次大灾大难中,我们一家都是幸运的,从此许多看法都因此而改变而淡然,对生活多了从容和热爱。

敬佩那些在危险时刻牺牲自己的人、感恩每一位拯救生命的勇者,缅怀逝者,四川人民永远感恩和铭记国家和全国人民的关心和帮助,凝聚成不断前行的力量。

时不在的清香让正在工作的人们都心情舒畅。收工了,你可以摘一些放在你的办公桌上, 香飘几天,心旷神怡。

等到园区里的芙蓉花开了,那又是另一番景象。芙蓉花一朵,两朵,三朵,许多朵开放在那芙蓉林里。上班时,它在清风中迎接你,下班时,它在晚霞里欢迎你,每天的上下班都因为它的绽放而多了几分期盼和欣喜。

有空的时候,摘一两朵,插在办公室的花瓶里, 心情舒畅一整天。

我因为美丰爱上了这园中的花花草草,也因为这园中的花花草草更爱美丰。

我期盼着我的美丰大家园也如这绽放的花草般花团锦簇,繁华似锦!

思念

□蒋双莉(化肥分公司)

“5.12”这个沉重的数字
经历再多个岁月
依旧会在最深的夜里
默默落泪

突然的离开
没有留下只字片语
那个片段的记忆
在最伤痛的时候画上句号

有多少的不舍
尽藏在心间
日子还很长
却已天各一方

让北风带走遗憾
带去那句我想你了
希望她能飘到那
有你的地方