

尽善尽美 丰己达人 征文

我眼中的那一抹“蓝”

□ 徐冬 李尘城(复合肥一体化)

2021年11月1日,我来到四川美丰复合肥公司入职报到,走出校园的大门又踏入另一所大学“社会大学”,正式翻开了人生的新篇。

初见美丰蓝

初来乍到,我忐忑的内心充满好奇与疑问,第一份岗位会是什么,又有哪些具体工作。就这样我带着激动而又复杂的心情来走进了四川美丰德阳生产基地的大门。进入厂区,首先映入我眼帘的是高塔上“四川美丰”四个蓝色的大字(后来才知道那叫造粒塔),还有厂区里员工们统一的蓝色工装,这一抹蓝对我来说,还是一个未知,一个谜。但这抹蓝,已经开始留在了我的脑海中。

“新闻记者”是我进入公司的第一项工作。任务就是为生产一线做好新闻宣传报道,作为新人的我,既兴奋又不安。当我信心十足的写完了我的第一篇人物通讯稿,满怀期待的交上稿子,我的师傅却语重心长的告诉我这根本算不上一篇通讯稿。当时,我的心情一下非常低落,甚至对自己产生了怀疑:我真的能写好新闻吗?

我带着稿子,向师傅请教。师傅一句一句的给我标记出,哪些部分需要修改;他用具体的例子告诉我人物通讯应该怎么写,再用他讲的例子和我写的作对比。最后,他特别说了一句“我不能给你说得太多,怎么修改还得你自己去思考”。其实这个时候他已经把他想说的,都告诉了我。根据师傅的指点,我构思重新写,最后总算勉强完成了第

一篇人物通讯。真正触动我,让我想把一线员工的故事写给更多的人看,是我在第一次亲身经历了复合肥生产大修现场之后。

初识美丰人

记得,那是2021年11月,我刚刚进厂20来天,师傅安排我去大修现场拍照、采访。让我近距离感受一线员工们的生活,这是做宣传报道必不可少的功课之一。当我第一次来到大修现场,我就被眼前的场景深深的触动了:我看见满身油污的人正钻进大型设备内;沾满肥料粉尘的衣服下一张张汗水的脸。看着一个个疲惫的身影从我身边匆匆而过,那一刻的震惊,是无法用语言表达的,我几乎忘了举起手中的相机,拍下这难忘的一幕。

在几天的大修现场中,我记忆最深的是亲眼目睹那一次干燥尾气洗涤器的检修过程,尾气洗涤器是一个椎体型设备,检修人员的任务是钻进机器内,洗涤器底部悬空,作业空间非常狭窄,仅能容纳一人作业。然后三人轮班进去作业。检修班副班长大个子朱晓峰带头就往机器里钻,由于他的体型较大,在狭小的空间里作业,转身都很困难,就这样他坚持了几个小时,他出来的时候,除了满脸的汗水,身上的衣服已经湿透了。检修小组的另一名队员接替他又钻了进去,然后是下一个……

一次检修,他们用了整整72小时才完成。蹲在狭窄的作业空间几十个小时,想想我都感到难受。朱晓峰和他的组员们却还相互打趣:这个说,“峰哥,这个任务完成要请我们吃饭。”那

初筑美丰魂

设备副主任邱俊在采访中说了一个更让我吃惊的事。2018年的7月,在高温下的酷暑天,复合肥停车检修,需要更换造粒机内运转过程中损坏的抄板。当时室外温度在35度左右,造粒机内的温度可达到40度以上。几天之内要对损坏的126块进行更换。时间紧,任务重。化工班、检修班的员工们接到任务后就开始了紧张而忙碌的工作。化工操作人员用钢钎、风镐、二锤、铁锹清理抄板上的积料,检修班人员焊接更换抄板。机内温度高达40多度,潮湿、闷热、通风条件差……

开工前,机器两边的入口用两台抽风器抽风,保证作业人员在作业过程中的通风。就算这样,待在里面什么也不做也很困难。

机内焊接,敲料交叉作业,安全员不停的提醒大家注意安全,在里面干活十分钟,汗水就湿透衣服,出来的员工就像水洗的一样,衣服都贴在身上,这还不是最难受的。机内的通风不畅,烟尘、粉尘充斥耳鼻口腔,加上带着防护面具,又累又热透气又困难的那种感觉才是最难熬的。

邱俊说:“就是这样的环境,我们连续干了七天。”像其他的日常清理,那更是家常便饭,我们的生产装置已经运行了近十三年,你说说我们要在造粒机里待多少回。说这些话

的时候,邱俊带着笑意,看似很轻松。但我明白,他所描述的检修背后,该有多少的汗水与困难。

续写美丰蓝

这之后,我在与一线员工的交往中,从他们的身上,我开始感受到那一抹蓝下面的厚重,那一抹蓝后面不为人知的故事。在复合肥公司,我听得最多的一句话就是:搞复合肥生产,男人当牛用,女人当人用。

只有亲身去生产现场感受一下,让身上出几次汗,身上沾一些粉尘,你才会真正感受做一个美丰复肥人,是什么样的体会与滋味。我只想用手中的镜头和手中的笔把一线员工们在平凡的岗位上默默无闻的身影记录下来,只想把那一双双有着厚茧的手是怎么生产出晶莹圆润颗粒复合肥的过程记录下来。

他们只是美丰人群里的一部分,从他们的身上,我仿佛又看见上世纪七十年代九十多批美丰人,从射洪来到德阳、肩挑背扛,一铁锹,一锄头,把生产两千吨碳铵的厂房矗立在德阳南郊的石亭江边。

这一刻,我明白了那一抹蓝对于美丰人意味着什么,那一抹蓝在我的心里意味着什么。那一抹蓝,是美丰人用四十多年的路程撑起的蔚蓝,是两千多名美丰人用辛勤的工作写下的蔚蓝。那一抹蓝,在我这样的美丰新人眼里,有着太多的含义,等待我用眼睛去了解,等待我用时间去解读。我相信,我正年轻,美丰的故事,还需要我们青年一代继续写下去。

精益求精 追求卓越

□ 刘静(科技公司)

三年前背着囊,怀揣着希望,刚到公司的我,不知道如何去做好工作,融入公司大家庭。是同事的照顾和耐心指导让我在公司见证了很多人美事,让我对公司有了更深的了解。

在科技公司尿素车间化工一班,有一位扎根一线20多年,挥洒青春,敢闯敢拼的员工,生活中她是一个知心大姐,热爱运动。工作也绝不马虎,狠抓细节,平时的每一个记录、每一个巡检环节、每一个参数控制,她都会认真操作,反复确认,争取把事情做到最好,她就是我的师傅马凤英。

记得那次,上一个班的人员发现2#压缩机一段油水分离器有大量油水且原因不明。马凤瑛得知这个消息,便在操作室开始分析油水分离器带水的原因,想到一种可能的原因来她马上到现场去验证,检查后发现并不是这个原因,她也没有放弃,继续分析。

一遍遍分析,一次次去验证,楼上楼下,来回跑。拿着扳手敲击管道,侧着耳朵贴在管道上听发出的声音,一段段地敲、一段段地听,终于她发现二号机一段冷却器发出的声音和平时不一致,她凭借着多年的工作经验立马断定,冷却器中也含有

大量油水,当即通知班长,联系检修人员,果然刚一拆开冷却器就有油水就流出。马凤瑛再一次为设备排除了隐患,她的岗位在最基层,但却闪烁着最耀眼的光芒。

2021年夏天的一个早班,大雨滂沱。一道闪电过后,原本轰鸣的机器声戛然而止,



▲ 2000年10月,四川美丰德阳生产办公楼,一群工人在进行知识竞赛,内容以化工生产和安全消防知识为主,年轻工人对这种活动方式很感兴趣。
(罗建一 摄)

心灵的旅行

□ 欧静(化肥分公司)

“采菊东篱下,悠然见南山。”表达了晋朝诗人陶渊明悠闲自得的心境和对田园生活的热爱,抒发了他返回自然的人生理想。在书籍瓦尔登湖有一句话:“我步入丛林,因为我希望生活的有意义,并汲取生命中所有的精华,然后从中学,以免让我在生命终结时,却发现我自己从来没有活过”,这句话充满炽热的情感和力量,让人为之动容。两位都是隐者,他们都向往美好自由的生活,亲近大自然,心灵净化。

《瓦尔登湖》是19世纪美国作家梭罗的一部文学作品。梭罗毕业于哈佛大学,美国著名的作家,也是一位自然主义者。这本书包含着对大自然的感受和感动,充满哲理和情感,他崇尚自然、敬畏自然、热爱生命、崇尚独立自由。一百多年前的工业革命,梭罗独自居住在瓦尔登湖两年零九个月,他独自建造小屋,在那里捕鱼、耕耘,在当时,那个物欲横流的时代,他可以特立独行的丢下一身名利,回归森林之中,敢于挑战传统思想,实在令人敬仰。

初次阅读这本书的时候,被里面优美的文字所吸引,却理解不到文字背后更深的意义,第二次静下心来,安静地阅读,发现《瓦尔登湖》是一本静静的书,一本寂静孤独的书,也是一本智慧的书,他可以使人心深入得到

安宁。

梭罗在瓦尔登湖每一天都过着恬淡、安详、简单的日子。他安然的沉思在瓦尔登湖春意盎然的晨光中,悠闲漫步在夏季湖畔虫声吟吟的小道上,静心记录下秋日里的落英缤纷,认真描绘初冬雪花坠地的轨迹。他的文字如诗一般让人如痴如醉,每一个字都让人心旷神怡,似乎在安慰世人:我虽不富甲天下,但却拥有着无数个艳阳天和美丽的夏日。

“我看到那些岁月如何奔驰,挨过了冬季,便迎来了春天。”当下虽然辛苦,但是下一站一定是幸福。在书中,梭罗鼓励人们简单生活,将时间腾出来深入生命,品味人生。他通过自己的生活经验,告诉世人不要被繁杂的生活所迷惑,从而失去生活的方向和意义。他在书中写道:假如人们能过宇宙法则规定的简朴生活,就不会有那么多焦虑来打扰内心的宁静。

我们要去寻找并坚守内心深处所热爱的生活,终有一天,踏遍万里山河,归来时依然风清月朗。春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪。希望你可以找到你内心的瓦尔登湖,那里星光灿烂,暮色温柔。

悦读时光

怀梦童心

□ 韩辉(化肥分公司)

童年是世界上最漂亮的颜色,缤纷的童年五彩斑斓。童年的无尽乐趣让我们每一个人都难以忘怀。

看着已经从儿童长成一个翩翩

少年的孩子,回想我们陪伴他度过的每

一个快乐儿童节仍是让人难以忘怀。孩

子说最特别的儿童节礼物就是6年前

的儿童节,我带着他去办理了人生中的

第一张身份证件。他说印象最深的是给大

家表演魔术时,同学们惊喜的表情。不

管再忙,我们都会请假去参加他学校的

各种儿童节活动。对我来说,最难以

忘怀的是儿童节那天我参加学校组织

的以《当你老了》为主题的拓展活动,让

孩子提前感受父母老了,眼睛看不见,

耳朵听不见,也说不出话,需要他们照

顾时是什么样子的。

其实陪伴是相互的,给予是互相的。

我们很幸运,陪伴孩子渡过的每一个

儿童节,都让我们自己再次感受到了

童年的快乐。

时光流逝,纯真美好的童年时光总

会一去不复返,但是那些温暖快乐的记

忆,将永远刻在心底,令人追忆一生。谁

也无法保证未来一帆风顺,没有荆棘坎

坷,童年的快乐将会治愈我们漫漫人生

路上的各种创伤。

我们每个人都有一颗永不泯灭的

童心。因为每个人的心里都住着一个

小孩。我们每一个大人也应该像孩子

一样,在生活的酸甜苦辣中,在人间百

味中,去怀梦童心,放飞梦想。

△ 点滴成长

□ 万娟(化肥公司)

“六一”儿童节还未到,公司发给小

朋友们的儿童节礼物——“书卡”却已

经分发下来了,想到周末又能与儿子一

起逛书店买书,儿子只能征询

我的意见。那时候的我总是建议他买

一些在我看来比较实用的书,而他酷爱

的那些绘本,在我的眼里只适合偶尔看

看,买回家占地又浪费钱。

周六上午,刚进书店门,比我还高

一个头的儿子就先给我打了个预防针:

“妈,今天你选你的书,我选我的书,我

们两个互不干涉好不好?”“嗯?你是怕

我要限制你买书?”我问。“对啊,我现在

这么久了,要有自己选择的权利,你爱

看的书,我却不一定爱看。”儿子很坚

定地回答我。

“好吧,以后买书都给你自由,你爱

什么书就自己选吧!弟弟太小,他的书

卡也给你买吧!”我把手中的两张书卡

都给了他,儿子兴奋地吹了一声口哨。

到书店二楼选书,我认真地观察了

儿子,不再像以前一样只看图书鲜

艳的插画,随便翻几页就选好一本书,

而是每本感兴趣的书都认真地翻着看

,还将书拿到一个角落里蹲着,认真地

读一读,确实觉得意犹未尽,才将书

选走。文学、小说、漫画、绘画、技能等

方面的书他都有去转转,选书的范围

也广了不少。

快要结账的时候,我看了看儿子手

中的书,一本名家绘本,一本探险游记,

一本小说,还有两本小册子。

“这两本小册子是啥子?”我问。儿

子将那小册子拿到我跟前晃了晃,得意

地说:“这是我给弟弟的六一礼物,给他

买的工程车和恐龙的绘本,他肯定喜

欢!”买书能想到送弟弟礼物,我很欣慰

地笑了。

由于儿子买的那本名家绘本价格

太贵,两张书卡的钱都还不够,我正想

掏钱补上时,儿子却先我一步,从口袋

里摸出几张皱巴巴的钱补上了。我很惊

讶地看着他,他却满不在意地说:“我早

就看上这个绘本了,就是价格太贵,一

直舍不得,现在有了这书卡,差点钱,我

正好用零花钱补上。”儿子抱着他心爱

的书,我觉得,他真的长大了!

端午粽香

□ 杨甲江(科技公司)