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“安全”的约定

亲爱的妈妈!

每次握住你布满老茧的双手!指尖触到
那些因常年劳作磨出的硬茧!再看到你脸上
和手臂上至今仍未消退的疤痕!我心里就像
被针扎一样疼"

!

月的那场大火里!你为了救
被引燃的麦子!不顾一切冲进火场!扑火的
身影!至今想起来都让我揪着心"

那天在病房 ! 我一遍遍给你讲防火常
识#做饭后要关紧燃气阀!下地时别把打火
机放在麦秆旁!就算遇到火情!也得先保护
好自己!别只顾着抢庄稼" 我不是怪你惜粮!

只是真的怕!怕下次再看到你受伤的样子"

你总说$庄稼是命根子 %!可对我而言 !

你的平安才是家里最金贵的$收成%& 你笑着
答应会做好防护!说以后一定把安全放在前
头!听到这话!我悬着的心才落了地&

妈妈!咱们说好!往后不管在家还是下
地!都把$安全%当回事& 你护着这个家!更要
护好自己!这才是给我最好的安心&

爱你的女儿 景雪梅

心中的“安全灯”

致强子#李强$!

晨起看天!云层薄得像纱 !倒让我想起
你常说的!$安全规程要细如纱网!漏一点风
都可能出纰漏%& 见着你刚换下来的那副防
护手套! 掌心的胶垫磨得只剩薄薄一层!边
缘的线都开了岔'((准是又在现场攥着扳
手硬拧锈死的螺栓了&

你总说!)工具得趁手!可别让手给工具
*磨坏+了%!可真到了要紧处!哪顾得上手套
磨不磨,

前几日去车间!见着小涂师傅给机器上
润滑油! 一边抹一边念叨#)这机器跟人一
样!你对它上心!它就少闹脾气- %忽然就想
起你说的!)设备保养得按规程来!差一步都
可能出故障%& 其实人也一样!心里那根)安
全弦%要是松了!哪怕只是图一时省事少查
一遍阀门!都可能让小隐患变成大麻烦&

昨天隔壁李姐来串门!说她当家的在检
修时没戴护目镜!被铁屑溅了眼!现在还肿
着& 我听着就揪心(((你总说!)护具是保命
的!不是摆设%!这话得刻在心里才好& 咱们
干维修的!天天跟铁家伙打交道!眼里进点
渣子.手上划个口子都是常事!可真要出了
大事!家里这摊子!还有车间那堆机器!都离
不得你啊& 安全这事儿!从来不是)差不多就
行%!得像你校准机器零件似的!一分一毫都
不能差&

晚饭炖了萝卜牛腩!小火煨着!你啥时候
回来都能热乎着吃&车间的灯亮到几点都行!

只要你心里那盏)安全灯%不熄!我就踏实&

等你回家的俊涛

离家最近的路

爸妈!

展信安&

入厂半月有余!渐渐熟悉了工装的颜色
和设备的低鸣& 培训已半月有余!虽未正式
进入车间劳作!但每日穿梭于培训教室与厂
区之间!已然感受到另一种重量& 安全帽戴
上的那一刻!额际传来的压迫感比想象中更
真切& 帽带在耳后压出的红痕!如今已成为
比时钟更准时的印记!傍晚卸下时还带着温
度!像一种无声的见证&

只要防爆手机铃声一响! 老师傅们就搓
搓粗糙起茧双手和被暑气蒸得紫红的脸往现
场赶&安全不是挂在墙上的标语!是握在手里
的温度&我也会学着他们的样子!在每一次操
作前多思三秒!在每一处巡检时多停一步&

安全教育课上的事故案例看得人心惊&

老师播放时特意关了灯!荧幕上的火光在每
个人眼底跳动& 那一刻我忽然明白!为什么
人们总说)安全是离回家最近的路%&

暑气虽盛!但求知心切/路途虽远!但心
有归途&

女儿 张寒雅

等你回家吃红绕肉

亲爱的老公#林富元$

)

又到你轮夜班的时候了!睡前看着窗外
的月光! 总忍不住想起你车间里亮着的灯
火& 你常说化工生产)差之毫厘!谬以千里%!

我虽不懂那些复杂的工艺流程!却记着你每
次出门前! 都会仔细检查防护服的拉链.护
目镜的松紧!还有口袋里那本记满操作规范
的笔记本&

上次视频!你笑着跟我说车间新换了人
员安全定位器! 可我还是忍不住多叮嘱两
句#巡检时别图快!每个阀门的压力表都多
看两眼/化工生产!严格按规程来!千万不要

怕麻烦省步骤/ 要是遇到不确定的情况!别
硬扛!及时跟同事沟通!安全永远比效率重
要& 我知道你是家里的顶梁柱!总想着多干
一点!但对我和孩子来说!你平平安安地下
班回家!比什么都强&

昨天孩子在幼儿园画了幅画! 上面是你
穿着蓝色工装的样子! 还特意在旁边画了个
大大的)安全%字样&他说等你回来!要把画贴
在咱们家的玄关!让你每天出门都能看见&

家里的事你放心! 我会把孩子照顾好!

把家里打理好! 就像你守护车间安全一样!

守护好咱们的小家& 夜班冷!记得多穿件衣
服!保温杯里我给你装了红糖姜茶!累了就
歇会儿&

等着天亮你平安回来!咱们一起吃孩子
盼了好久的红烧肉&

爱你的老婆 魏瑶

盼你平安踏实

亲爱的卓宏#李卓宏$!

得知你大学毕业后!顺利进入化工厂工
作!我和你妈既欣慰又牵挂& 你总说要做个
能扛事的男人! 如今穿上工装走进车间!也
算真正迈出了社会第一步!爸没在化工厂待
过!但知道)安全%二字重千钧&

上岗前的培训别当耳旁风!操作规程要
刻在心里!就像你妈叮嘱你过马路要看红绿
灯!再急也不能抢那几秒!刚刚工作难免手
忙脚乱!遇到难题别硬扛&

咱不图一步登天! 只求每天学一点.会
一点!就像你小时候搭积木!一块一块垒扎
实了!房子才不会塌&

不上班的时候别总待在宿舍打游戏!宿
舍卫生要搞好

"

去附近公园或者超市走走!或
是给家里打个电话!你总说)男儿志在四方%!

爸妈不拦你!但也盼着回家!你知道#家永远是
你歇脚的港湾&

累了就回来歇歇!受委屈了就跟我们说
说!别硬撑着& 咱不求你大富大贵!只愿你平
平安安.踏踏实实!做个对工作上进心!尊敬
领导!服从安排!和同事之间搞好关系!对自
己负责的并且有担当的男人00

爱你的爸妈

平安二字值千金

亲爱的佳美#钟唯佳美$!

展信舒颜!见字如面&

提笔写这封信时!爸爸妈妈正在翻看你
儿时的相册& 时光过得真快啊!仿佛昨日你
才刚刚步入高考考场! 转眼你已经穿上工
装!在实验室里开启人生新的篇章!心里既
为你已经独立而欣慰!又忍不住想多叮嘱几
句(((千言万语 !最想说的还是那句 )平安
二字值千金%&

记得你小时候就爱说 )要自己掌握方
向%!如今你站在更大的舞台上!我们当然相
信你有能力应对挑战!但要记得!安全是托
起所有梦想的基石! 身体是革命的本钱!工
作时再熟练的操作也要按规程来!再紧急的
任务也要先确认环境安全&

最近常听你说起共同工作的同事!说大
家像家人一样互相照应& 这让我们很安心!

但也要提醒你! 不仅要多向前辈们学习!多
积累工作经验!更要在平时相互提醒)注意
安全%!你们共同守护的不仅是实验数据!更
是每个家庭完整的幸福&

在这封信的结尾!又想起你儿时学步时
摔跤的场景!那时你抹着眼泪说)不疼%& 现
在的你或许依然报喜不报忧! 但请记得!家
永远是你最温暖的港湾& 无论遇到什么!先
把安全放在第一位!因为你的平安!才是我
们最大的心安&

愿我们的孩子#晨起有朝阳相伴 !暮归
有星月相随!所行皆坦途!所念皆平安&

永远爱你的爸妈

安全是最好的礼物

亲爱的老婆%孩子!

今早下班路过小区早餐铺!闻到豆浆油
条的香味!就想起上周六孩子你拉着我要吃
糖包的事& 这会儿坐在桌前!想跟你们说说
我工作上的安全细节!让你们少些惦记&

我在厂里的岗位是一名复合肥总控人
员!日常就是守着中控室的屏幕!盯着所有
设备参数和物料状态& 总控岗位看着不用
跑现场! 但责任一点不轻(((屏幕上的数
字 .曲线 !每一个都连着生产安全 !半点都
错不得&

每天交接班是关键环节!我会逐页核对
记录!不只看生产的配方!还有其他的各种
参数!比如混合槽的温度.搅拌速率!二段蒸
发的硝铵温度是否正常& 每一项都得确认无
误!才能接下这班!不然前面的隐患没发现!

后面很容易出问题&

生产过程中就更不敢分心了& 不管是硝
酸铵的参数波动! 还是其他物料的数值偏
差!哪怕只差零点几!我都会立刻联系现场
同事排查& 上次就是发现磷酸一铵的输送流
量有点异常!赶紧让现场操作检查!最后发
现是下料溜管有点堵塞!及时处理才没影响
后续生产!也避免了安全风险&

我知道你们每天都盼着我平安回家!我
自己心里更有数& 厂里的安全规程我背得
熟!该核对的绝不漏项!该排查的绝不拖延!

绝不会拿安全当小事&

孩子!周末我休息!带你去买糖包.放风
筝/老婆!晚上我会按时回家!咱们一起吃晚
饭& 一家人平平安安的!比啥都强&

爱你们的老公
#

爸爸 刘安波

安全必须放C位

嘿& 老爸老妈'夏先慧$还有小可爱妹妹!

想死你们啦1 第一次给你们写信!握着
笔杆子的时候!心里的小情绪就跟泡泡似的
咕嘟咕嘟往外冒00

离家这些日子!每天刷家族群就像追连
续剧一样!看你们晒的日常简直让我想立刻
闪现回家1 那些你们转发的安全小视频和碎
碎念我都收到啦1 还记得每次出门!你们非
要记下车牌号才放心!还要查岗似的问同行
小伙伴电话& 以前总觉得你们太啰嗦!现在
自己在外边才懂!这些唠叨都是暖暖的爱心
发射&

老爸老妈上班也要照顾好自己呀1 开车
记得扣安全带!走路别当)低头族%& 家里吃
东西要注意#过期食品果断扔!烂水果千万
别心疼1 买菜要认准正规超市!生产日期要
看仔细& 做饭时记得生熟分开!冰箱不是万
能保险箱哦1 特别在化工厂工作的你们!安
全必须放在

$

位1

化工厂就像个大型迷宫!处处都要留神&

防护装备要穿得像)钢铁侠%一样齐全!安全

规程要记得比乘法口诀还熟1 看到警示标识
就要自动开启雷达模式!危险区域绕道走!最
最重要的就是每天都要全须全尾地回家1

小捣蛋鬼妹妹也要注意啦1 过马路要变
身小侦探#红灯停绿灯行!就算绿灯也要左
看右看上看下看体育课别太虎!文具不是玩
具!楼梯间禁止上演)速度与激情%1

咱们家就像个温暖的充电站!安全就是
最给力的

%&'&

信号1 让我们一起当超级英
雄!守护这个最棒的小宇宙爱你们哟1 要永
远平安快乐呀1

爱你们的大宝 涵涵

爸妈，我会好好的

亲爱的爸妈!

刚走出厂区就闻到晚风里飘着食堂的
饭菜香! 一下子就想起妈您总在电话里说
)等你回来!汤还热着%!眼眶突然就湿了&

报到那天早上!爸帮我把安全帽扣紧 !

粗糙的手反复捏了捏帽带!说)到了厂里别
学人家图快!按规矩来!爸这辈子在工地干
活!最懂*平安+俩字有多金贵%& 当时我还
嫌您唠叨 ! 直到上周安全培训看那些案
例(((有人少查一次管线接口 ! 再也没机
会陪孩子过生日/ 有人嫌麻烦没戴防护手
套!手被烫伤后连碗都端不稳& 我盯着屏幕
眼泪止不住! 满脑子都是您每次从工地回
来!跟我念叨)慢工出细活!安全才是本%的
样子&

现在我每天进车间前!都会把您给我的
旧帆布手套揣进兜2您说它结实!能提醒我
仔细3!再逐件检查防护服.护目镜!操作仪
器时哪怕师傅说)熟了不用看流程%!我也会
对着操作规程再核对一遍- 晚上下班路上!

我肯定给你们打视频! 让你们看看我好好
的!还能跟妈说)明天想吃您包的白菜猪肉
馅饺子%-

爸妈!你们别总为我操心- 爸您在工地
搬东西别太拼!累了就歇会儿/妈您买菜别
走太远!路滑的时候慢点开电动车- 我会把
)安全%刻在心里!每天都平平安安地回到你
们身边!咱们一家人好好的!比啥都强-

爱你们的儿子 刘律华

滋味
#

周引建 '科技公司$

水汽车间锅炉岗位门口! 那棵半人高的金桔树又到
了挂果的时节- 翠绿的枝叶间!密密麻麻的金桔像缀满了
小灯笼!黄澄澄的果子沉甸甸垂着!风一吹便晃出清甜的
果香!惹得路过的同事们总忍不住驻足多看两眼-

这棵树是老周2周厚福3种的!算起来!老周退休已有
七八个年头了!当年他在锅炉岗位干了三十多年!从青涩
学徒到技术骨干!岗位门口的空地曾是他歇脚的地方!退
休前一年春天!他特意从家里搬来棵金桔幼苗!说#)岗位
上添点绿!看着也舒心%- 挖坑.培土.浇水!老周做得格外
认真!连浇水的频次都仔细交代给接班的年轻人-

起初谁也没太在意这棵小树苗!没想到老周退休后!

班组里的人照着他的法子养护!小树苗慢慢扎了根.长了
枝- 前两年开始挂果!今年更是迎来了丰收!满树的果子
把枝条都压弯了- )老周当年种的时候!哪想到能结这么
多果, %)这就是前人栽树!后人乘凉啊- 老周把对岗位的
心思!都藏在这棵树里了- %

如今!金桔树成了锅炉岗的)老伙计%!同事们路过摘
几颗成熟的果子尝鲜!酸甜的滋味里!总让人想起老周穿
着工装.围着锅炉忙碌的身影- 这棵枝繁叶茂的金桔树!

不仅装点了岗位!更把老一辈工人的坚守与温情!悄悄留
在了车间的日常里-

湿冷夜
#

刘娟 '化肥分公司$

南方的霜降!没有北方的银霜满地!却带着一股湿冷
的穿透力!像细密的针!往骨头缝里钻- 凌晨

(

点!城市还
在沉睡!化工装置区的灯火却亮如白昼!巡检人的脚步!

正踏碎这秋夜最后的余温-

风是凉的!刮过脸颊时带着刺骨的微疼- 他们裹紧安
全帽下的衣领!手里的巡检仪屏幕亮着微光!照见管线上
凝结的细密水珠'''那是霜降最直观的印记- )走!先查
天压机- %师傅的声音在风中有些发沉!他手里的手电筒
光柱划破夜色!扫过一排排整齐的管道.运转设备!像在
给装置)把脉%-

管廊下的脚步声格外清晰!每一步都踩得扎实- 巡检
不是走流程!是用眼睛看.用耳朵听.用手摸

)

看!压力表指
针是否平稳/听!压缩机运转有无异响- 凌晨的装置区!只
有运转设备轰隆隆的运转声! 和巡检人偶尔交流的短句

)

)

*

号联压机主轴瓦温度正常%)阀门无泄漏% 44这些简
单的话语!是安全生产最安心的注脚-

湿冷的风里!他们的睫毛上渐渐凝成了一层白霜!哈
出的气成了白雾!很快又消失在夜色里- 巡检路线长!一
圈走下来接近一个小时!寒风吹透了工装!手脚早已冻得
发麻!但手里的巡检记录仪!每一项都填写得工工整整-

当东方泛起鱼肚白!第一缕晨光掠过装置区的塔顶!

他们的巡检也接近尾声- 回到操作室!喝上一口热水!暖
意才慢慢从喉咙传到四肢- 操作室外!城市渐渐苏醒!而
他们守护的装置!依旧在平稳运转!输送着生产的动力-

霜降的冷!是季节的信号/巡检人的坚守!是责任的
温度- 他们不是聚光灯下的主角!却是化工装置最忠实的
)守夜人%!用凌晨的脚步!丈量着安全的距离!用刺骨寒
风中身影!筑起了安全生产最坚固的防线-

幸福是(少失去)

#

孙小艳 '化肥分公司$

过去的九个月!像一场漫长而灰暗的拉锯战!母亲被
重大疾病缠上的那一刻! 生活的底色骤然从明亮转为沉
重-

那些被病痛折磨得每晚只睡两个小时的三个月!那
些为了一张检查报告焦虑等待的瞬间! 那些在病床前强
装镇定却满心煎熬的时刻!其中的艰辛与付出!只有我们
一家人最清楚- 也正是这段刻骨铭心的经历!让我彻底推
翻了过去对幸福的认知!重新读懂了)幸福%二字的真正
含义-

作为一名独生子女!我此前从未真切体会过)手足%

二字的重量- 可在母亲生病的这些日子里!母亲的兄弟姐
妹! 用行动给我上了最生动的一课- 他们的电话从未断
过!有时是清晨的一句)姐姐今天状态怎么样%!有时是深
夜的一句)有需要随时叫我们%-

视频通话里!他们会讲些家里的趣事!会故意逗母亲
开心!用轻松的语气驱散病痛的压抑/本地的大舅舅和舅
妈!更是每天雷打不动地往医院或者我家跑!带来家里炖
的汤.洗好的水果!一边帮着照顾母亲!一边陪着父亲聊
天宽心/ 外地的姨母和小舅舅! 则早早排好了轮换的日
程!每个人都提着行李箱赶来!一待就是十天!从不让我
们有孤单支撑的时刻- 这份浓稠的手足亲情!像一束束温
暖的光!穿透了那段灰暗日子的阴霾!让我们在煎熬中始
终能感受到力量与慰藉-

由于疾病的凶恶!之前想都不敢想!今年还能迎来母
亲的生日宴!原本该是满室欢喜的场景!我却攥着酒杯!

迟迟不敢说出一句祝福语- 怕话一出口!积攒了九个月的
情绪就会彻底失控!怕那些曾在深夜里偷偷抹泪的委屈.

担心与后怕!会在这一刻汹涌而出- 可即便我一言不发!

眼眶也早已泛红- 饭桌上!母亲看着围坐的家人!突然红
了眼眶!父亲悄悄递过纸巾!自己的眼角也湿润了-

那不是悲伤的眼泪!而是历经磨难后!终于能重新拥
抱平凡生活的幸福眼泪'''是看到亲人安康的安心!是
感受到阖家团圆的温暖! 是知道这场与疾病的战斗终于
打赢的释然- 那一刻!我忽然明白!幸福从不是轰轰烈烈
的庆典!而是历经风雨后!依旧能和爱的人相守相伴的平
凡瞬间-

回望这九个月! 无论是在治疗还是在人性的考量面
前!一切都是极其幸运的!我满心感激- 这场)胜利之战%!

离不开每一个人的关心与支持#是医生护士的专业救治!

是亲戚朋友的贴心陪伴!是家人之间的彼此支撑- 少了任
何一个人的力量!我们都很难熬过这段艰难的时光-

以前的我总觉得!幸福是)得到%'''得到想要的事
业.得到心仪的礼物.得到旁人的羡慕- 可现在我才懂!幸
福其实是)少失去%'''少失去一位亲人的陪伴!少失去
一段平淡的时光!少失去一份安稳的日常-

看着母亲在)鬼门关%走一遭!我不再执着于追逐远方
的)幸福%!而是学会珍惜眼前的每一个平凡瞬间'''珍惜
和父母聊天的时光!珍惜与亲人相聚的时刻!珍惜这份历
经磨难后更加珍贵的安稳!经历让人沉淀!长出坚韧-

今年!科技公司开展安全文化作品征集活动!集中展现职工"家属在安全生产中的真挚感悟与亲情嘱托#活动开展以来!征集到安全家书
!*
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+*

篇$$字里行间承载着职工对安全的敬畏%对责任的担当!也凝聚着家属的牵挂"叮咛与支持&

这些作品源于一线%情真意切!既有对操作规程的深刻理解!也有对亲人平安的殷切期盼'既有岗位实践的细节描摹!也有家庭情感的温暖交融& 本

期特刊发部分作品!让我们从这一封封家书%一幅幅画作中汲取力量!共同筑牢安全生产的亲情防线与文化根基!让安全意识内化于心%外化于行!为公

司高质量发展营造更加坚实%温暖的安全环境&
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