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我的爷爷! 是一名乡村语文教
师!一辈子勤勤恳恳!将教书育人的
本分扛在肩头!从未有过一丝懈怠"

打我记事起! 爷爷便常念叨 #

$粮食金贵!万万不可浪费% &他生在
农村!长在田埂!深知一犁一耙的艰
辛'又亲历过饥荒岁月!更懂$粒粒
皆辛苦&的重量% 在他心里!土地是
根!是活下去的依靠!他爱着脚下的
每一寸土地!也笃定人这一生!终究
是要靠土地养育的%

爷 爷 的 生 活 总 是 被 两 件 事 填
满#白天站在三尺讲台上传道授业!

下课后便匆匆赶回家!挽起裤脚!和
奶奶一同钻进田地里% 锄草(播种(

施肥!日出而作(日落而息!年复一
年!靠着那片土地的微薄产出!再加
上教书的不多收入!他含辛茹苦!硬
是把三个孩子拉扯成人%

爷爷性子直!心里藏不住话!有
一说一的脾气没少让他得罪人% 那
个年代!村里识字的人寥寥无几!为
了让乡亲们的日子能过得好一点!

他一封接一封地给政府写信! 字字
恳切!句句真诚!全是替村民们争取
权益的心里话% 他总说#$我识几个
字!就该为这片土地(为这片土地上
的人做点实事&%

退休之后! 爷爷奶奶搬进了城
里!可爷爷的心!却始终留在老家的
田埂上% 每年丰收时节!他总会准时
拨通老家亲戚的电话! 细细打听收
成如何% 电话那头若是传来丰收的

喜讯!他便会笑得像个孩子!眼角的
皱纹都舒展开来%

还记得有一年! 四川遭遇大面
积干旱!爷爷从新闻里得知消息后!

心急如焚! 立刻打电话回老家询问
灾情% 那些日子!他日日盼着下雨!

满心牵挂着老家的土地! 盼着乡亲
们能安稳渡过难关%

爷爷生前总说!等他百年之后!

一定要归葬故土% 他舍不得那片生
养他的土地! 他爱那片土地爱得深
沉!要生于斯(葬于斯!永远守着那
里%

如今!我投身化肥行业!亲眼见
证着美丰尿素的生产过程% 每当看
到传送带上那些晶莹剔透的尿素颗
粒!我的眼眶便阵阵发热!我总会忍
不住想#若是爷爷还在!一定会为我
骄傲吧% 他的孙女!正做着与土地息
息相关的工作!正用自己的方式!让
土地更肥沃!让粮仓更饱满% 我忍不
住想!若是在爷爷那个年代!就有如
此优质的尿素! 是不是他就不用那
般辛苦! 不用时时刻刻为粮食收成
忧心忡忡) 或许我也能够帮他分担
一点忧愁呢)

曾有很长一段时间! 我讨厌土
地!只因这一层薄薄的泥土!将我和
爷爷隔在了两个世界% 但如今!在怅
然与欣慰交织的心绪里! 我终于能
为爷爷所挚爱的这片土地! 做一些
力所能及的事了% 我想!爷爷一定都
看得见%

冬晨晴光正好!风也温柔% 我怀揣着期待!

与同事相约!一同奔赴德阳近郊的徒步之旅% 早
早地抵达集合点!静静候车时!心中已漾开一片
憧憬%

$嘿* 好久不见* 你也来徒步吗) &

一声清脆的招呼声自身后传来! 我转头看
去!一位衣着轻便的女士正含笑走来!眉眼间漾
着藏不住的雀跃% 愣神片刻!记忆里的轮廓渐渐
清晰+++原来是我家孩子小学同学的妈妈% 她
虽比我晚到!却一眼就认出了我!惊喜的笑意漫
过眼角眉梢!暖暖的%

多年未见!她的变化让人打心底里欣喜% 面
色透着健康的红润! 眉眼间褪去了往日的匆忙
与疲惫!整个人舒展又精神!说话语气里也裹着
松弛的暖意% 我们自然而然地并肩而立!话语像
山涧的溪流!潺潺淌开%

孩子!永远是母亲之间最绵长的话题% 提起
那两个曾一同背着书包上学( 放学后勾肩搭背
嬉闹的小小背影! 尘封的记忆瞬间鲜活% 毕业
后!两家孩子还结伴旅行过% 中学时!便不同校!

但也常约着打乒乓球!那清脆的击球声(爽朗的
欢笑声!恍惚还萦绕在耳畔% 也因着这份孩童的
情谊!我们两位母亲!曾在无数个接送孩子的等
待间隙里!分享过生活的细碎滋味!那些家长里
短的闲谈!如今想来满是温情%

乘车抵达徒步地点! 我们并肩走在蜿蜒山
径上% 她缓缓说起这些年的光景! 语气平和如
石!默默承托过雨雪风霜% 那位卧病多年(处于
植物人状态的孩子奶奶!已在长久沉睡后离去%

说起这些!她没有过多伤感!只轻轻叹道$也算
解脱了&% 我默然不语!却懂这轻描淡写的背后!

藏着多少个日夜的悉心照料( 焦灼期盼与最终
的释然告别% 那是一段沉重又艰辛的跋涉!而
今!她终于稳稳地走过来了%

$孩子也考上大学了!总算能松口气了% &她
话锋一转!嘴角扬起真切的笑意!那是卸下重担
后的松弛!更是为人母的骄傲% 曾经被琐碎填满
的日子! 忽然就透进了一片澄澈宁静的光% 她
说! 现在终于有了属于自己的时间! 可以像这
样!卸下一身疲惫!来山间徒步!看草木生长!感

受风的自由%

我们聊着孩子们的近况!说着各自的生活!

没有生疏的寒暄!没有刻意的试探!就像从未分
开过一样自然% 那些缺席的岁月!那些未曾言说
的牵挂!都在这短暂的重逢里!寻得了温柔的归
宿%

我想! 人生本就是一场不断遇见与告别的
旅程!而有些重逢!恰如山径偶遇!不期而至!却
温暖人心% 岁月带走了青涩与喧嚣!却沉淀下真
挚的情谊!教我们与生活和解% 曾经的忙碌与牵
绊!终究会在时光里慢慢消散!而那些藏在烟火
日常里的细碎美好!那些属于自己的松弛时光!

总会在不经意间!悄然绽放% 那一刻!我忽然懂
得!生活最好的状态!莫过于历经风雨后!依旧
怀揣着对生活的热爱!于烟火琐碎中!总能寻得
一份属于自己的闲暇与自在%

这场徒步!我不仅遇见了山间清景!更重逢
了一份温暖的旧日情谊% 原来世间动人的相遇!

从来都在不经意的路口% 最珍贵的岁月!莫过于
历经沧桑后!依旧能向阳而生!从容前行%

素冬
!

何梅 #双瑞公司$

公司门口的冬景!是一幅沉静而素雅
的画卷% 清晨!推开大门!寒气便夹杂着清
新的空气扑面而来! 让人精神为之一振%

门口一侧的杏树! 褪去了夏日的浓荫!只
剩下遒劲的枝干! 像一幅简练的素描!在
灰白的天空下伸展着% 偶尔有几片枯黄的
叶子还顽强地挂在枝头!在微风中轻轻摇
曳!仿佛在诉说着秋日的余韵%

地面上! 昨夜可能下过一层薄薄的
霜!使得门前的石板路泛着一层淡淡的白
光!踩上去有些微凉而清脆的声响% 路边
的花坛里! 大部分植物都已进入休眠状
态!叶片枯萎蜷缩!只有几株耐寒的桂花
树!依旧保持着一抹深绿!为这萧瑟的冬
日增添了一丝生机%

远处天空灰蒙蒙的!像是蒙上了一层
静谧的滤镜% 几只麻雀在草地上跳跃着!

啄食着不知从哪里散落的草籽!给这寂静
的冬景增添了几分灵动%

公司门口的冬景!没有春天的繁花似
锦!没有夏天的郁郁葱葱!也没有秋天的
五彩斑斓! 但它却以一种独特的宁静(简
洁和坚韧!展现着冬日独有的魅力!默默
地等待着春天的再次来临%

绵冬一隅
!

蒋杨和 #科技公司$

冬日的绵阳! 最惬意的是寻一条老
巷!与烟火撞个满怀%

不必去热闹的商圈!就往涪城老街区
走% 青石板路被岁月磨得发亮!两旁的老
房子还留着木格窗! 窗台上摆着几盆多
肉!在冬日暖阳里懒洋洋地舒展着% 转角
处的面馆冒着热气!老板操着一口地道的
绵阳话吆喝!$二两杂酱!多放海椒* &香气
混着风飘过来!勾得人脚步都慢了%

路过一家旧书店! 木门吱呀一声推
开! 满屋子的书香气裹着淡淡的霉味!是
时光沉淀的味道% 老板娘坐在窗边织毛
衣! 阳光透过玻璃洒在她花白的头发上!

温柔得像一幅画% 随手抽出一本泛黄的诗
集!扉页上写着娟秀的字迹!大抵是很多
年前!某个和我一样的路人!留下的片刻
心绪%

巷口的老槐树落尽了叶子!枝桠伸向
天空!几只麻雀在上面蹦蹦跳跳% 卖糖画
的大爷支起小摊! 小铜勺在石板上翻飞!

不一会儿!一只活灵活现的小兔子就成型
了% 一个扎着羊角辫的小姑娘踮着脚!眼
睛亮晶晶地盯着糖画!嘴角的笑甜得像刚
化开的麦芽糖%

暮色渐浓时! 巷子里的灯一盏盏点
亮% 暖黄的光晕漫过青石板!也晕染着归
家人的脚步%

暖冬三帧
!

黎鸣 #化肥分公司$

寒潮过境的清晨!踩着冻得咯吱响的
路面往巷口走! 买一杯热豆浆捧在手心!

温度顺着指尖蔓延!抬头撞见阳光穿过光
秃秃的树枝!在地面投下斑驳!像谁撒了
一把碎金%

正午的阳光最是慷慨!公园长椅上挤
满了晒暖的人% 大爷簇拥着楚河汉界!棋
子叩击发出脆响' 孩童追着落叶奔跑!笑
声惊飞了枝头的麻雀%

找了块向阳的石阶坐下!从包里掏出
书!油墨香混着阳光的味道漫开!文字都
仿佛有了温度% 偶尔有风掠过!带着炒栗
子的甜香从巷口飘来!那是冬日独有的烟
火气息!熨帖着每一颗畏寒的心%

暮色四合时!厨房的灯成了最暖的坐
标% 砂锅里的排骨汤咕嘟作响!汤汁翻滚
着漫出氤氲的白汽!模糊了玻璃窗上的冰
花% 家人围坐桌边!筷子夹起的不仅是软
烂的排骨!还有絮絮叨叨的家常% 窗外的
雪花悄然飘落! 落在春联鲜红的边角上!

屋内的暖光却将寒意隔绝在外!让每一个
瞬间都成了值得收藏的温柔%

这个冬天!我渐渐懂得!温暖从不是
轰轰烈烈的馈赠% 而是阳光织就的金网!

炉火旁的闲谈!风雪中留的那盏灯% 这些
细碎的温度!藏在城市的角落!躲在寻常
的日子里!悄悄焐热了整个寒冬%

掌心三岁月
!

聂上林 #化肥分公司$

春芽不知夏!一夜抽千枝% 时光如掌
心细沙!纵然紧握!仍悄然从指缝间滑落%

三年前的今天!护士轻抱你而出!一句$女
娃!

!

斤
"

两&!喜悦未及散开!便传来妈
妈产后出血的消息%奶奶随护士匆匆抱着
你离开后!手术室外的长廊!只剩时钟滴
答%一个多小时的等待!漫长而又煎熬!每
一分每一秒都无比难捱! 让初为人父的
我!第一次体味到生命之重+++原来幸福
与担忧!可以在同一时来临%

熬过揪心的一夜!确认妈妈平安无虞
后!天亮时我才得以认真端详你!小小的
脸庞!是那么的新奇(柔软!可爱得让人心
颤!稚嫩中透着一股子新鲜的生命力% 当
第一口奶液被护工阿姨用小勺!温柔地喂
入你口中时! 你竟吮吸得是那么认真!那
满足的模样!仿佛在品尝世间至味% 这初
生的本能!让人由衷地感叹#生命!竟是如
此神奇* 第二天!你的眼睛便眯出一道细
缝!带着初生的懵懂与好奇!悄悄打量着
这崭新的世界% 第一次洗屁屁!你哭得撕
心裂肺!我和妈妈听着相视而笑!低声嘀
咕#$这小家伙!真难伺候% &回家首夜!月
嫂阿姨未至!我们开着

#$!

的空调!彻夜
守候%后来才知道!原来小娃娃也怕热%从
最初开始!你就在用自己微弱却执著的方
式!告诉我们你的需要%

往后的日子!是被你点亮的日常% 你
的第一次抬头(翻身!第一次咯咯笑出声!

那笑声仿佛是世间最纯净的天籁'你第一
次含糊喊出$妈妈&!你的妈妈瞬间红了眼
眶!却是笑着回应%当然也有揪心时刻#你
第一次接种疫苗发烧! 我们守在一旁!手
足无措'第一次感冒引发肺炎!夜里我们
轮流抱着小小的你! 在客厅里一遍遍踱
步!满心的焦灼'你第一次因为调皮撞在
墙上!脑门肿起小包!像长了个犄角!让人
心疼而又好笑% 那些数不清的第一次!像
一串串细碎的星光!伴着我们!一步一步
走到今天%

如今!你已俨然是个小大人%开心时会
蹦蹦跳跳跑到身边! 雀跃地喊着爸爸妈妈
分享满心欢喜'生气时会板起小小的脸蛋!

气鼓鼓说再也不爱我们! 转眼又会黏上来
撒娇'我们下班回家!你总会第一时间跑过
来钻进我们怀里% 你总是有着用不完的精
力#时而拉着我们!把这一天的趣事讲个不
停'时而捧着绘本安静独坐!讲着书页里的
故事'时而缠着我们!和我们玩捉迷藏'更
常常跟在身后!抛出一连串的$为什么呢) &

满是对世界的好奇% 仿佛你每天都是那个
熟悉的模样!可细细端详!又觉你每一天都
在悄悄成长%一千多个日夜!漫长得历历在
目!又快得如风掠过%弹指间!我的小宝贝!

已满三岁!正是三岁如碧!丝发垂额!掌上
明珠!熠熠生辉%

粥里的时光
!

刘安波 #科技公司$

手机提示!明天是腊八%

绵阳的冬天总是湿冷浸骨!人不由地
只想往暖和处躲% 晚饭随意应付了!临睡
时胃里却空落落的!便翻出一包速食腊八
粥煮上% 入口是糖精调出的甜腻!喝到一
半!再也咽不下去%

忽然就想起小时候的腊八%

那时家里寻常!所谓的腊八粥!不过
是手边能翻出的各种豆子(米粒!再加几
片腊肉!统统投进锅里乱炖%没什么方子!

也没什么讲究!全凭当时有什么% 出锅时
热气腾满了屋!一家人围坐分食!也不觉
得多么珍贵!只当成冬天里一顿平常的热
饭%

那时总觉得日子很长!未来很远%

如今自己在这城市安了家!生活看似
安稳! 却常常觉得少了些扎实的烟火气%

超市里能买到的粥越来越精致!却再也找
不到那锅$大杂烩&的滋味%

不是东西不好!是心境变了%

三十多岁!不再轻易说想家!也不常
把情绪铺展给人看%只是偶尔在这样一个
夜晚!被一碗难喝的粥勾起所有!才发觉
心里那个柔软的角落!一直都没变过%

大概腊八的意义就是这样吧+++在
忙碌辗转的缝隙里!轻轻提醒我们#还有
些旧时光!值得回头尝一尝%

冬日温暖笔记
冬日何以取暖!是阳光"是陪伴"是记忆"也是一份与土地相连的深情#本期副刊汇集多位员工的冬

日笔记"带你走进街头巷尾$山间$往事今朝"感受寒冷季节里依然涌动的人情与温度#愿你在此找到属
于自己的那一帧温暖#

山径上的重逢
!

韩辉 #化肥分公司$

与土地书
!

赖美灵 #化肥分公司$
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