

昂首阔步新征程

马上美丰年

新春的暖意,不仅在团圆的饭桌上,在归家的路途里,也在机器的低鸣与装置的坚守中。这一期,我们汇聚了来自各单位的诚挚文字,它们或描绘山河辽阔,或记录人间烟火,或抒发岗位豪情,共同勾勒出一幅属于美丰人的新春图景。愿这些文字,能为您带来一丝温暖,一份感动,与您一同迎接生机勃勃的丙午马年。

春在脊梁上

张寒雅(科技公司)

窗外有风。老家的风,冽,带着土腥气,把远处零星的鞭炮声吹得忽近忽远。马年来了。我想起小时候,外公教我写毛笔字。他握着我的手,一笔一划,在旧报纸上写“马”字。他说,你看,这一横,是马背;这一竖,是马腿;这一点,是马蹄扬起的尘。写马的人,脊梁要直。这些年,我走过许多地方。清晨六点的地铁,深夜的工地,节前的高铁站。那些时候我常常想,什么叫祖国?祖国是凌晨四点扫街的阿姨,是把最后一个包子让给孙子的奶奶,是站台上踮起脚尖张望的女孩,是风雪里还在赶路的中青年人。祖国,是每一个不屈的脊梁。就像马,生来就是要跑的。它不知道终点在哪里,但它知道,停下来就是辜负。它跑着跑着,就把一个民族驮进了新世纪。因为有人在风雪里守着,有人在暗夜里撑着,有人在你看不见的地方,把脊梁挺得笔直。推开门的时候,把包里的东西一样一样拿出来。拿出来一件,就有一声笑。笑是会传染的。笑着笑着,一屋子的暖就齐了。这就是家,是我有的,你也该有。是我尝到的那点甜,得让你也尝一口。窗外的风停了,阳光从云层里漏下来,照在对面的春联上,那红,红得发亮。我想起外公说的,写马的人,脊梁要直。此刻,千万条脊梁,正撑起这个国家的春天。马年来了。愿每一条脊梁,都承得住春风。愿每一个赶路的人,都遇见春天。

年画村年味浓

蒋次强(化肥分公司)

正月初一,我们一家去绵竹年画村游玩。刚到村口,就看到朱红大门上贴着门神画像,红灯笼高挂,年味十足。走进年画博览园,墙上挂满了“马上有钱”“逢考必过”等寓意吉祥的年画。儿子一眼相中“马上有钱”,嚷着要买。在年画展销活动中心,我们还看到了精美的绵竹年画屏风,黑底描金,上面的牡丹、山水栩栩如生;还有陶版年画,色彩鲜艳,造型憨态可掬。妻子在柜台前挑选着小挂件,母亲则和几位老姐妹在一幅“连年有余”的墙画前合影,那画上的胖娃娃抱着一条大鲤鱼,笑容灿烂,和母亲脸上的笑容相映成趣。午后的阳光渐渐暖了起来,游园活动进入了高潮。广场上,套大鹅的摊位前排起了长队,我们也加入了队伍,虽然几次都没套中,但看着儿子期待又紧张的小表情,心里满是欢喜。夕阳西下,我们带着满满的收获和一身疲惫准备返程。回望年画村,红灯笼依旧明亮。这一天,我们不仅看到了精美的传统年画,更感受到了浓浓的年味和家人相伴的温暖。

守护

谢宇(化肥分公司)

新春万家庆团圆
装置灯火映夜天
化工儿女岗位站
安全二字记心间

红联贴出安全诺
节前排查细如梭
压力表针稳稳落
防冻防凝暖窝窝

年夜饭子香飘远
调控台前参数准
调稳液位控好温
操作票上字迹端

烟花绽放映笑颜
巡检脚步不曾闲
法兰接口仔细看
听声辨况保平安

寒风凛冽何所惧
春茶暖心干劲添
节日守护更争先
别样年味在车间



龙马精神 冰城撒欢

刘帆(复合肥一体化)

马年新春,我们告别南方的湿冷,一头扎进千里之外的冰城哈尔滨,赴一场冰雪与年味的温暖之约。这座被白雪包裹、被冰灯点亮的城市,将童话奇境、东北生灵、历史记忆与市井烟火完美融合,成为这个春节最特别、最难忘的亲子旅行。落地哈尔滨,零下二十多度的严寒扑面而来,却丝毫不冲淡我们的期待。马年首站直奔心心念念的冰雪大世界——这里是最负盛名的冰之王国。一座座冰块雕琢的城堡拔地而起,白日里通透澄澈,泛着清冷梦幻的蓝光,仿佛置身安徒生的魔法世界。女儿早已按捺不住兴奋,拽着我冲向儿童滑梯。长长的冰道光滑透亮,她坐着小滑板俯冲而下,小腿蹬得欢快,清脆的笑声裹着寒风,在冰雪世界里传得老远。夜幕降临,万千灯光次第亮起,五彩光影映照在冰雕之上,流光溢彩,美轮美奂。缓缓转动的雪花摩天轮成为绝佳观景台,俯瞰整片乐园,冰雕、雪塑、人流尽收眼底,连呼出的白气都带着浪漫。我们裹着羽绒服,顶着寒风拍照,手指冻得发麻,便躲进温暖的休息屋,捧一杯热姜茶暖身。身体虽冷,心底却被新年的快乐与团圆的幸福填得满满当当。第二天的行程充满野性惊喜。我们驱

车前往东北虎林园,乘坐惊险车驶入虎园。壮硕威猛的东北虎悠闲踱步,或慵懒趴卧,琥珀色的眼神威风凛凛。女儿攥着肉条小心翼翼从投喂口伸出,看着老虎一跃而起叼走食物,既兴奋又紧张,小脸蛋涨得通红。步行区里的幼虎毛茸茸的,滚来滚去互相嬉闹,憨态可掬的模样瞬间萌化全家。这趟与东北虎的近距离相遇,不仅是一场新奇体验,更给孩子上了一堂生动的野生动物保护课。在欢乐之外,我们特意安排了一场庄重的历史之行,前往侵华日军第731部队罪证陈列馆。预约入馆后,全程安静肃穆。斑驳的遗址,泛黄的史料,真实的文物,无声诉说着那段沉重屈辱的历史。我牵着孩子的手,放慢脚步,轻声为她讲解过往的伤痛,告诉她如今的和平来之不易。没有嬉闹,没有欢笑,只有一家人严肃的沉思。这堂走出书本的历史课,远比文字更深刻震撼。旅行的后半程,我们开启逛吃模式,漫步百年中央大街。踩在凹凸有致的面包石上,两旁欧式建筑鳞次栉比,大红灯笼高高挂起,年味扑面而来。在零下二十多度的寒风里,啃一根原汁原味的马迭尔冰淇淋,冰爽的奶香在舌尖化开,冰凉与香甜碰撞,是独属冰城的奇妙快乐。沿街小

店摆满特色文创,女儿扒着柜台看个不停,红肠、列巴、格瓦斯一尝遍,舌尖满是东北风味。傍晚时分,我们来到松花江铁路桥。这座百年老钢桥横跨冰封江面,白雪覆盖老旧铁轨,复古又治愈。夕阳余晖洒在冰面上,将江面染成浅粉色,仿佛一片粉色的钻石海,随手一拍便是大片。江风凛冽,却吹不散一家人相依相伴的温暖。旅程最后,我们走进中华巴洛克风情街。中西合璧的建筑雕梁画栋,老哈尔滨的市井烟火气扑面而来。寻一家老店,打卡招牌铁锅炖大鹅。铁锅咕嘟冒着热气,鹅肉软烂入味,土豆粉条吸满汤汁,玉米饼焦香软糯,一口下去暖到心底。还有酥脆春卷、酸甜锅包肉,一道道美食驱散所有寒意,也将马年新春的团圆与温暖,一口口吃进心里。冰城之旅匆匆落幕。从梦幻冰雪大世界到威风凛凛虎林园,从厚重历史陈列馆到烟火气老街,哈尔滨用冰的纯净与火的热情,给我们留下刻骨铭心的春节记忆。女儿在游玩中收获快乐,在体验中学会成长,我们在陪伴中感受幸福。这场充满童趣、野性、历史与烟火气的亲子撒欢之旅,圆满又治愈,成为马年春节最珍贵的回忆。

风刻千年 自在成佛

林卓欣(复合肥一体化)

从小在德阳长大,见惯了德阳石刻的精巧与厚重,曾固执地以为,天下石刻与石窟大抵相似,不过是匠人以刀琢石,以技显心,将人间巧思凝于一方石壁。可真正踏入安岳石窟,我才懂得,德阳石刻是人间匠心的凝练,而安岳石窟,是时光与信仰共生的秘境。它不张扬,不刻意,不肃穆逼人,只在山野间,静静活了一千年。此行我踏足两处石窟胜境,一处是在塔子山上的毗卢洞,一处便是依山环廊的茗山寺。两处景致,一奇一幽,一静一动,刻尽了安岳独有的石刻风骨。安岳的石窟文化,从不是高高在上的宗教威仪,而是扎根巴蜀烟火的人间信仰。儒释道三教在此相融,唐宋风骨在此绵延,工匠们没有将神佛塑成遥不可及的模样,而是把生活的温度、川人的性情、世间的祈愿,一并刻入山石。也正因此,才诞生了安岳最标志性的翘脚造像。那尊翘脚观音,全然不见刻板的端庄,右腿轻跷,身姿松弛,衣袂随风轻扬,眉眼含着淡淡的温软。她不是端坐神坛的

尊者,更似闲坐林间的自在人。这一跷,跷的是打破规矩的洒脱,是宋代世俗化的信仰温度,更是巴蜀人刻在骨里的闲适与豁达。不刻意庄严,不故作疏离,一姿一态,皆是“自在”二字。而另一处环山而建的古寺,更让我沉醉不已。整座寺院依着山势蜿蜒环绕,步道顺着崖壁轻轻舒展,不必寻寻觅觅,只需缓步绕行一圈,山间所有的石窟造像便依次入眼,一步一佛,一弯一境。佛龕藏于山弯,石壁连着云天,人在廊中走,如在佛国行。也正是这份浑然天成的环廊意境,让它成为《黑神话:悟空》最具灵魂的取景地——不是刻意营造的仙气,而是千年未改的荒古与禅意。最让我心折的,是安岳石窟独有的层叠风化之美。石壁之上,纹路一层叠着一层,如轻波荡漾,似岁月年轮,细密、柔和、层层叠开。千年的风穿崖而过,千年的雨浸石而生,将坚硬的岩石慢慢晕染,将锐利的线条轻轻磨柔,最终化作这如水似纱的层叠肌理。它不是残缺,不是破损,而是

时光亲手雕刻的肌理,是自然与石刻最温柔的相拥。风与雨在石上层层雕刻,留下独属于安岳的印记,也让这些千年造像愈发脆弱。行走其间,我看见不少珍贵的石窟被木质框架轻轻围护,像给古老的石像罩上一层温柔的屏障,不遮风骨,不挡目光,只为留住这份时光之美,让风化的脚步慢一点,再慢一点。站在这方石窟前,我终于懂得,安岳为何会成为《黑神话:悟空》的取景地。它有千年石刻的厚重底蕴,有环山藏佛的空灵感,有层叠风化的沧桑诗意,更有自在随性的东方神韵。这里的每一龕石佛,每一道纹路,每一层风痕,都藏着最本真的东方神话气质。离开时,山风依旧轻拂崖壁。安岳石窟从不是冰冷的展品,也不是刻板的遗迹,它是风刻的诗,是石藏的神,是时光留下的、一层又一层永不褪色的美。它以自在破庄严,以风化成绝响,在川中山野间,静静诉说着千年的从容与温柔。

提前铺好的床铺

景雪梅(科技公司)

大年初二的下午,我结束了一天的工作,归乡的心情愈发急切。工作的辛劳丝毫没有冲淡回家的喜悦,反而让我更想念家中温暖的灯光。当我提前告诉妈妈要回家的消息,电话那头的声音满是藏不住的欢喜。她怕我们住得不舒服,中午就开始细心地为我们整理床铺,把房间收拾得干净又温馨。一个简单的动作,却藏着妈妈最细腻的疼爱。一路奔波,推开家门的瞬间,一股熟悉的饭菜香气扑面而来。桌上摆满了我最爱吃的菜肴,热气腾腾。妈妈早已守在桌旁,笑着迎接我们。看着满桌可口的饭菜,看着妈妈温柔的笑脸,所有的疲惫都烟消云散。原来,无论长多大,走多远,在妈妈心中,永远都是长不大的孩子。她会默默期盼我们回家,会用一桌热饭,一床暖被,诉说着最深沉的牵挂。家,是永远的港湾;妈妈的爱,是一生的温暖。

岁月从不等人

刘娟(化肥分公司)

一年奔波在外,故乡的路,只在除夕这晚踏得真切。车子驶进熟悉的村口,黄昏的灯光里,父母早已站在门口等候,那一刻,所有的疲惫都烟消云散,只剩满心的温暖与酸涩。围坐在年夜饭旁,我才真切发觉,父母真的老了。父亲的背不再挺拔,母亲的鬓角又添了许多白发,眼角的皱纹深了,连夹菜的手,都多了几分颤抖。曾经无所不能的他们,在岁月里,慢慢变成了需要被呵护的样子。我们聊着家常,说工作,道生活,聊那些平日隔着电话道不尽的琐事。明明是最平常的对话,却成了一年里最珍贵的时光。窗外烟花璀璨,屋内灯火可亲,可我心里却莫名泛起了酸楚。原来人生是一场减法,与父母相见的日子,过一天,就少一天;能陪伴的时光,见一次,就惜一次。我们总以为来日方长,忙着赚钱,忙着打拼,却忘了岁月从不等人。这世间最珍贵的,从来不是远方的风景,而是眼前的亲人。一顿年夜饭,一段家常话,道尽一年的思念。

烟火归途

高铭浩(高分子公司)

当腊月的寒风拂过屋檐,家家户户的窗棂上便贴上了红彤彤的窗花,新春的脚步,就这样悄然而至。清晨,鞭炮声如清脆的鼓点,唤醒了沉睡的街巷。院子里,孩子们捂着耳朵欢笑着奔跑,老人坐在门前的藤椅上,含笑望着这喧闹的一幕,仿佛看到了岁月轮回中不变的温情。厨房里,蒸腾的热气弥漫着年糕与饺子的香气。母亲和面、调馅,动作娴熟而从容;父亲在厅堂挂起大红灯笼,贴上崭新的春联,一笔一画都写满对来年的祈愿。餐桌上,一盘盘菜肴承载着团圆的意义,全家人围坐一起,举杯祝福,话语朴素却深情。那一刻,所有的奔波与疲惫,都在这烟火气中悄然融化。夜晚,烟花在天空绽放,如星辰坠落人间,照亮每一张仰望的脸庞。长辈给晚辈发压岁钱,红包虽薄,却裹着沉甸甸的爱与祝福。新春,不只是一个节日,更是一种情感的归宿。它让我们在忙碌的生活中停下脚步,回望来路,感恩陪伴。当钟声敲响,新年的阳光洒满大地,我们带着希望与信念,再次启程——因为知道,无论走多远,总有一盏灯,为归来而亮;总有一份情,因新春而浓。

《喜迎新春》
复合肥一体化
李生城 摄
第352期