

党徽闪耀处 匠心筑梦时

——记公司优秀共产党员云华、李福友

一名党员就是一面旗帜。在公司生产建设一线,就有这样两面旗帜:一面插在资阳资页8井橇装站的工地上,一面插在阆中 LNG 生产厂区的装置旁。他们一个叫云华,一个叫李福友,一个与钢筋混凝土打交道,一个与工艺流程较着劲。岗位不同,但胸前那枚党员徽章,在各自的战场上同样熠熠生辉。

把工地当战场的“铁面管家”

仲夏时分的川南,太阳白花花地砸在资页8井橇装站的工地上,钢管晒得烫手,连空气都像被热浪拧出了水。云华蹲在基坑边上,汗水顺着鼻尖往下淌,滴在刚验收完的混凝土基础上,洩出一个小小的深色圆点。云华的手机闹钟永远定在清晨六点。七点整,工地上的露水还没散尽,他就踩着湿泥走完了整个现场——昨天埋的管线接头回填到位没有,临时用电的电缆有没有被夜车压过,这些琐碎又关键的细节,旁人或许记在日记里,云华却偏要亲自用脚底板验证一遍。因为,指尖碰过、鞋底踩过,心里那本账才落得踏实。

晨曦斜斜地穿过管线,那枚别在工装上的党员徽章在他胸前闪动,像一枚移动的坐标,在钢管丛林里忽明忽暗。

云华的口袋里常年装着两样东西:一本皱巴巴的笔记本,几瓶藿香正气液。笔记本上密密记着每天的隐患点位,每一条后面都用红笔打钩销号。一次,外协队焊接管线时偷了懒,没按规范打磨坡口就直接施焊,云华发现后立刻叫停:“全部割掉重焊。”

然而,铁面之下,他却是公认的热心肠。资阳地表温度升至全国最高那天,一名工人

在作业平台上突然身体发晃,云华一个箭步冲上去把人搀到阴凉处,随即从兜里掏出备着的藿香正气液。那天之后,他连夜调整夏季作息,每个作业点配备防暑药箱和足够饮水,还专门跑后勤要求食堂每天熬绿豆汤送到现场。工人们喝着汤,心里头暖融融的。

整个橇装站灯火通明,云华从低压区到高压区,从进口到出口,来回走了整整两遍。凌晨四点,对讲机里传来下一项指令,他抹了把额头的汗,又走向下一排管线。

天亮时分,设备陆续进入调试状态,运转的嗡鸣声时断时续。朝霞中,云华站在站区中央,周围机器和管道泛着金属的初光。他摘下安全帽,头发被压得扁平,额头上帽带印子红白分明。

站了好一会儿,他才转身往板房走去。板房墙上贴着的进度表上,还有大半项工作没有划掉,他昂首阔步,又朝下一个方向迈开了步子。

与工艺流程较劲的“攻坚者”

“你衣服都湿透了,快来吃碗冰粉。”“这个数据检查完就马上来!”盛夏的阆中 LNG 生产厂区,热浪滚滚,浑身被汗水浸透的工艺管理员李福友,始终坚守在一线岗位上,

逐项核对现场生产运行数据。

自走出校园踏入厂区,李福友已然扎根生产一线14年。十四载朝夕坚守,他始终恪尽职守,用岁月与担当守护安全生产。

2025年12月,阆中双瑞仿真实训室顺利建成投用。实训系统落地攻坚阶段,时间紧、任务重、技术要求高。党员李福友主动请缨,带领青年职工张焕清全程对接系统开发厂家,全身心投入仿真系统核心软件的开发、调试与测试工作。

初期对接推进艰难,厂家标准化系统与阆中双瑞厂区实际生产工艺存在较大偏差。谈及攻坚初期的困境,张焕清深有感触,“特别是液化单元板块,厂家原有工艺和现场生产流程完全不一样,团队每天都在和厂家线上反复沟通,但进度一直滞后。”

为尽快解决这一困境,李福友陪同从北京专程赶来的技术专家,对照厂区 LNG 全套生产工艺、设备运行参数、实操作业流程,逐模块核对、逐细节研讨、逐问题整改。

历经两个月攻坚,顺利完成 LNG 工艺模拟,DCS 仿真操作优化及配套实训题库搭建工作,仿真实训室如今已成为能源领域人才培养的重要阵地。

今年7月,阆中双瑞 LNG 生产厂区启动气源调整,顺利将阆沙2井气源引入厂区

生产装置。气源切换后,装置生产组分、压力、流量等各项参数波动较大,整套生产工艺亟需重新适配调试。

李福友坚守现场盯防,每5分钟手动微调一次工艺参数。他深知,一旦参数调控不及时、精度不到位,极易引发冷箱冻堵故障,进而造成装置停工吹扫、生产停滞。

全身心扑在生产调试上,有时候连吃饭都无暇顾及。“都六点了,李福友怎么没来吃晚饭啊?”食堂陈姐看着空荡荡的餐桌,忍不住关切询问。

“还在厂区盯控工况,忙着调试参数呢,一会儿就来,给他留一份饭。”正在就餐的工艺二班班长李鑫连忙解释。

十四年扎根一线,从青涩新人到工艺骨干,李福友始终以党员标准严格要求自己,用实干诠释担当,用坚守践行初心。

一个在工地,一个在厂区;一个理工程,一个理工艺。云华和李福友,一个把工地当战场日夜坚守,一个与工艺流程较劲寸步不让。岗位不同,底色相同——那枚别在胸前的党员徽章,是他们共同的坐标;那份“平常时候看得出来,关键时刻站得出来”的担当,是他们共同的脚步。

(宋菁妍 杨育浩 李瑞琪)

无雨也是一身湿

□ 刘文丰 (双瑞公司)

盛夏的 LNG 生产厂区,骄阳把空气烤得发白,室外气温直逼四十摄氏度。设备散热器裹进热浪里,整片生产区域像一口密不透风的蒸笼,每一寸土地都烫得灼人。

晴空万里,没有风雨,但坚守一线的 LNG 生产人,却日日一身湿透。

纵横交错的管线绵延铺展,机泵轰鸣不息,金属设备被烈日晒得滚烫,手套贴上去都能感到那股灼热。巡检人员头戴安全帽、身着工装,步履坚定地穿行在装置之间。他们俯身贴近机泵,以“看、听、摸、查、比”的专业标准,不放过一丝异响、一寸异常、一点参数波动。压力、温度、振动,每一组数据都被精准记录,每一条管线都被反复确认。

消防设施是安全的最后一道防线,高温天气下更容不得疏漏。巡检人员逐一对消防器材、报警装置进行全面排查,检查压力数值、核对有效期、确认摆放位置,细微隐患随手整改。每一次驻足、每一次调试,都是对平稳生产的无声护航。

汗水是最真实的勋章。工装隔绝风险,却挡不住热浪的侵袭。短短数十分钟巡检,细密汗珠便爬满额头,顺着脸颊滑落,在蓝色工装上晕开深浅不一的水痕。后背的衣料反复被汗水浸透、又被热风烘干,留下一道道洁白的盐渍。安全帽晒得发烫,掌心触摸的设备滚烫灼手,脚下的地面热浪蒸腾——巡检人员却步履不停,始终一丝不苟。

没有惊天动地的壮举,只有日复一日的坚守;没有轰轰烈烈的誓言,只有精益求精的担当。“巡检前记得喝一支藿香正气液。”班长的叮嘱在耳边响起。巡检归来,一块冰镇西瓜是酷暑里最踏实的慰藉。四十度高温淬炼出敬业本色,一遍遍细致巡检诠释着责任担当。晴空无雨,汗水为证——这群默默坚守的 LNG 生产人,用一身湿透的工装,守护着厂区岁岁平穩、日日安然。

独享夏日清凉

□ 向娟 (化肥分公司)

盛夏的城市,永远逃不开闷热。动不动就是橙色的高温预警,连晚风都带着滚烫的温度,让人满心浮躁、身心疲惫。厌倦了城市的高温煎熬,周日我决定奔赴山野,寻一场夏日清凉。

山里的夏天,远比天气预报温柔。这里没有赤裸裸的烈日暴晒,层层叠叠的绿树撑起浓密绿荫,将滚烫的暑气尽数隔绝。山间气温比城市低了好几度,微风穿林而过,自带草木与溪水的清甜,吹散了所有燥热。

最惬意的时光,是在山涧小溪旁乘凉。清澈的溪水绕石穿林,潺潺水声清脆悦耳,和林间此起彼伏的蝉鸣交织,成了夏日最治愈的乐章。褪去鞋袜,赤脚踩在清凉的溪水里,细碎的水花漫过脚面,冰凉通透的触感蔓延全身,瞬间驱散积攒多日的闷热。溪水澄澈见底,水底卵石温润光滑,伴着缓缓流水轻轻晃动,悠然又治愈。

踩水归来寻一处树荫静坐,微风徐徐拂面,温柔又清爽。不必追赶行程,不用思虑琐事,只静静享受山野的慢时光。抬头是层峦叠翠的青山,耳畔是流水蝉鸣,鼻尖是松针的清香,此刻身心都变得松弛。

日暮时分,夕阳缓缓沉落山头,漫天柔光洒满山林。余晖穿过枝叶缝隙,落下斑驳光影,山野染上温柔的暖色调。

远离城市的喧嚣酷暑,藏于青山溪水之间。原来夏日最好的模样,从不是空调房的冰凉,而是山野清风、潺潺流水、落日晚风,是这份悠然自在、治愈人心的夏日清欢。



《绿珍珠》

绵阳市游仙区甜甜家庭农场 200 余亩施用美丰套餐肥的阳光玫瑰迎来丰收 吴家勋/摄

夏意渐浓长

□ 何俊仪 (科技公司)

风一过七月,暑气便不再是浅淡的微凉,伴着晨起的潮热,夏日正式入伏。依照古老的干支历法,夏至三庚数头伏,今日恰逢夏至后第三个庚日,长达四十天的加长版三伏天缓缓启幕,初伏伊始,盛夏最浓烈的篇章,就此铺开。

此前的夏日,尚且留有余地。清晨有清风拂面,傍晚有晚霞送凉,树荫底下尚可偷得半日闲适。而入伏之后,暑气便褪去了含蓄,变得坦荡又热烈。阳光不再是温柔的普照,而是铺天盖地的倾泻,层层叠叠的热浪裹着湿润的水汽,漫过街巷、田野与院落,将整个世间揉进温柔又燥热的夏韵里。

伏者,藏也。古人造字藏智,入伏不止是暑热的登场,更是一场顺势而为的静养。天地阳气鼎盛,万物肆意生长,草木攒

那口瓜很甜

□ 王治民 (双瑞公司)

饭桌上,我们边吃边聊。怕我们拘谨,给我们夹菜、倒饮料、聊家常。慢慢地,我们放松下来,开始聊经历,聊未来的打算。一顿饭吃完,心里那层薄薄的壳,裂开了一道缝。

近来天气炎热,公司每日供应冰镇西瓜。前辈们热情地招呼我们先吃,嘴上总说“你们年轻人先来”,仿佛照顾后辈是天经地义的事。红瓤绿皮的西瓜,瓜香清甜,咬了一口,凉丝丝的甜从舌尖一直漫到心里。闷热的下午顿时清爽了。

说实话,西瓜不算什么稀罕东西。但

热,一席晚风慰人心,平凡的细碎美好,消解了盛夏的燥热,藏着最安稳的人间温柔。

总有人厌伏天的闷热,却不知这冗长盛夏,藏着最动人的成长。四季轮回,寒暑交替,三九极寒,三伏极热,皆是时光的历练。四十天的伏期,初伏浅热,中伏炽盛,末伏渐缓,层层递进的暑气,磨去心性的浮躁,教会我们安然静待、沉稳沉淀。如同人生,那些看似煎熬的时光,终会成为滋养成长的底气。

夏日漫漫,伏天悠长。不必惧暑热炎炎,亦不必叹时光匆匆。愿我们在热烈的盛夏,守一份清宁,怀一份从容。晨起迎清风,暮晚纳微凉,于烟火日常中安度酷暑,于静默沉淀中静待秋来,不负盛夏光阴,不负人间温柔。

那个下午,那口西瓜,我会记得很久。这些事,在旁人看来或许太小了,一顿饭、一块西瓜、一碗冰粉、一句“太阳大先回去”。但恰恰是这些小事,让我觉得在阆中双瑞,我不只是一颗螺丝钉、一个劳动力、一个工号。我是一个有人惦记着、有人照顾着的“自己人”。

在阆中双瑞,我们守护着零下 162℃ 的 LNG,那是冷到极致的事业。可在这份事业背后,人与人之间的温度,是滚烫的。我想,这就是为什么大家愿意留下来、愿意把活儿干好的原因吧。因为你关心着安全、关心着生产、关心着每一个人的质量,而你所处的这个地方,也在同样认真地关心着你。

山中石窟华严洞

□ 郑宏斌 (化肥分公司)

安岳华严洞和毗卢洞直线距离不远,只是没有很方便的公共交通。游完毗卢洞,我们就开车往华严洞去。

导航上看两个地方很近,但去华严洞有一长段是连绵的山路,路况整体还不错。开了大概二十多分钟,就到了华严洞大门。

从大门进去,沿着台阶往上走,就看到了第一个洞窟:华严三圣洞窟。华严三圣是中间毗卢遮那佛,左边文殊菩萨,右边普贤菩萨。这是安岳宋朝规模最大的一个洞窟,里面的雕像数量很多,内容也丰富,有石塔、亭台楼阁、人物雕像等等。

虽然经过了上千年风化,雕像的形象基本没什么大变化,还是流畅生动的样子。洞窟顶上有个很大的字,有点像独创的“噓”字,我在网上查过资料,说法很多,没个定论。

旁边就是第二个石窟:大般若石窟。这个石窟很有特点,体现了儒释道融合。石窟中间是释迦牟尼佛,两边分别是孔子和老子的雕像。胡子长的是道教创始人老子,因为老子比孔子年纪大很多。

这里面有个比较奇怪的地方,释迦牟尼放在中间,雕像也比旁边两位要大一些。可能建造者是以推崇佛教为主,道教和儒家放在次要位置。这也看出民族和宗教的融合,说明当时的劳动人民是多种信仰并存的,而且并行不悖。

佛教和道教是叫人“出世”的,就是生活虽然苦,但要能乐观地看待,忍受下去,期待来世。儒家则是让人“入世”的,生活虽然苦,但要格物致知,想方设法去改变它,让自己和周围的世界变得更好。当时的安岳一带,人们主要信奉的是汉化了

的佛教。很有意思的一点是,任何宗教和思想到了中国,包括本土的儒家和道教,要想更好地传播下去,都会经历本土化,不然基本都会消亡。

华严洞只有两个洞窟,不过规模都比较大,也很有特色和代表性。第一个洞窟是宋朝安岳石刻规模最大的,内容和艺术上都有可圈可点之处;第二个洞窟则体现了古人“兼收并蓄,思想自由”的想法,能看出中国人自古以来包容、实用的心态。

中华民族是勤劳、勇敢、智慧的民族,中国的文化博大精深,海纳百川。

敬畏自然美景常在

□ 韩辉 (化肥分公司)

入伏以来,德阳连日高温,不少同事和朋友选择携家中老人、孩子,前往山区郊野避暑纳凉,用短途亲子游驱散盛夏燥热,为日常增添惬意乐趣。

但山野风光背后暗藏风险。近期多地气象预警密集发布,山区短时强降雨、雷暴天气频发,极易诱发山洪、滑坡、泥石流等地质灾害。这类灾害突发性强、破坏力大,还存在明显滞后性——即便降雨结束,松动的山体、暴涨的河道仍会持续带险,一旦遇险,不仅会造成财产损失,更会直接威胁人身安全,让欢乐旅途瞬间变险情。

出游的初衷是收获陪伴与美好,平安永远是所有美好的前提。希望身边所有的亲朋好友暑期户外出行务必敬畏自然、敬畏生命,时刻绷紧安全这根弦。行前做足功课,提前查询目的地天气预报与地质灾害预警,避开暴雨、雷暴时段出行,远离地质灾害高发区、未开发野景点和危险河道,摒弃侥幸心理,科学规划路线。

途中游玩全程密切留意周边环境,一旦发现溪水暴涨、水体浑浊、山体异响等异常,第一时间撤离避险。万一遭遇险情时切勿沿沟谷跑动、贸然涉水过河,立刻向垂直于山洪、山体滑动方向的高处转移,优先保障老人和孩子的生命安全。

美景值得奔赴,平安才是旅途最珍贵的底色。愿大家严守安全底线,理性出游,让每一次暑期出行都平安顺遂、舒心惬意。

青城山遇鹿

□ 邓茂宇 (复合肥一体化)

盛夏的成都热得厉害,干脆去了青城山,钻进绵延的青山里找点凉快。

顺着山里的步道慢慢往上走,眼前全是层层叠叠的翠绿。走到半山,一片开阔的草坪忽然出现在眼前,木栅栏围出一片柔和的草场,草地一角立着座原木小屋,安安静静。远处群山连绵,淡青色的峰峦隐在薄云下面

两只小鹿在草地上悠闲地散步,带斑点的皮毛和夏日的绿野融在一起。一只低着头不慌不忙地吃草,另一只靠在围栏边,好奇地东看西看。林间的清风吹过枝叶,把燥热都吹散了。耳边只有树叶沙沙的响声和蝉鸣,远处的山峦安静地绵延着,城市的喧闹好像完全被山林隔开了。

不用急着去追什么美景,就静静地站在观景处远望。蓝天里飘着蓬松的白云,山野间的草木自由自在生长着,微风送来草木的清香。在青城山的夏天,不必奔赴远方,能遇见草坪、小鹿和连绵的青山,就是最治愈的避暑时光了。



《山野牧歌》

科技公司 吴霖 摄

第354期