

## 不变旋律

□胡国辉(和泽公司)

“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江，保和平，为祖国，就是保家乡……”这令人热血沸腾的歌声，瞬间点燃刻进我骨子里的记忆。

闷罐车、会冻掉鼻子的冰、冻土豆、林海雪原、嗖嗖飞过耳边的子弹、头顶飞机的轰炸……这一样一样，从《长津湖》一帧帧画面中飞进我从小听到的父亲所经历的抗美援朝故事里，在那重叠、交叉、伸展……时空穿越，我站在父亲的战场外激动不已。

那是一群真正的最可爱的人！

“渴了冰雪当水喝，饿了炒面吃几嘴……”这是父亲爱唱的歌，他曾给我们描述歌曲中“炒面”的味道，这是革命的乐观主义精神，它引领着志愿军战士战胜一切困难，也是父亲从部队里带出，并永远留给我们的传家宝。

“我们是侦察兵，我们是侦察兵，我们是军队的耳朵和眼睛。任何困难都吓不倒我们，我们是百炼成钢的侦察兵……”父亲每次唱这首歌时，都有一种特别的气势，一种别样的光芒笼罩着他，使他看起来帅气又可爱，即使在他耄耋之年卧倒病床之际，他唱这歌时微弱却准确的旋律依然令我们热泪盈眶。

我的父亲爱唱歌，特别是抗美援朝的歌，不但自己唱，还教会我们兄妹仨。我们小时候，家里经常举行合唱，往往是各自忙着自己的活计时，一个开唱，多人应和。可以说，我们全家最响亮的合唱是有抗美援朝的歌。

父亲在抗美援朝的那几年，历经艰难困苦，英勇顽强，浴血奋战，舍生忘死，却是他一生的高光时刻。

我有时候觉得，那些光芒其实一直未曾散去，就像《长津湖》中伍千里、伍万里、雷爹为代表的千千万万志愿军指战员一样，他们散发的光，那伟大的抗美援朝精神，那勇往直前、乐观向上、不怕牺牲、忠诚奉献、与朝鲜人民并肩作战的英勇形象值得我们一直仰望、追寻和传承。

时光悠悠，前辈们用鲜血捍卫的江山，已经如他们所愿，甚至超出了他们当年的梦想。和平、富足，神州大地处处欣欣向荣，万里河山已跨入崭新时代。

当《长津湖》与中国空间站图片在网络对接，父辈的光芒依然闪耀，那不变的旋律依然动人心魄。

世界并不是太平的，每个时代都有需要捍卫和守护的东西。作为一个普通人，一个化工战线上普通的螺丝钉，我们需要保卫一方安全，为美丰添彩。

用火眼金睛发现安全隐患，我们仿佛那战无不胜的侦察兵；在酷暑、严寒中忘我巡查、检修，我们传承着父辈的坚韧顽强；面对技术改造中难啃的“硬骨头”，我们团结协作，彻夜攻关解决；遇上新项目，我们开拓创新，发展壮大又一片新天地……

隔着遥远的时空，那不变的旋律催人奋进，我们唯有致敬、继承和发扬，像前辈们一样，用智慧和心血守护好自己的阵地，直至圆满完成每一项任务，周而复始。

## 信念之火

□黄诗倍(科技公司)

在《长津湖》影片中，一幕幕都是感人肺腑的画面，人民志愿军不畏强敌，英勇抗战，但让我泪目的是人民志愿军必胜的信念。杨根思连长，一连只剩一人，也要抱着炸药包和敌人同归于尽；雷公在飞机的轰炸下抱起标识弹，开车远离部队；面对装备齐全，物质丰富的美军，并且在环境恶劣，物资匮乏的条件下行军战斗，没有一个志愿军退缩，而是选择勇往直前。

“这一仗我们不打，就是我们下一代要打。”这是影片中最让我印象深刻的一句。建国初期，国内百废待兴，自顾不暇，这时候，毛主席毅然决然的站出来，说：“为了我们新中国未来几十年的发展，为了我们后代生活在一个没有硝烟的年代，这场仗我们必须打”。这也许就是我们胜利的原因，知难而进，迎难而上。

在现代社会中，人们常常呆在自己熟悉的环境，做着自己擅长的事，安心的呆在舒适圈，往往面临的是社会的淘汰与吞噬。但是，也有很多人敢于打破舒适圈，迎接着机遇与挑战。而美丰，就是一个敢于打破舒适圈，不断创新的公司。

美丰从建立初期单一的化肥类产品，到如今顺应市场而衍生的各类新型产品，产品已涉及化肥、民爆、环保、能源、包装五大板块。美丰不满足于在自己所擅长的化肥圈，在国家安全环保的理念下，不断改进，并紧跟步伐，在立足自身主业的同时，探索转型发展。

而作为一个生产三聚氰胺的化工人，要发扬抗美援朝精神，知难而进，迎难而上的信念，我们要紧跟公司“立足自身主业，探索转型发展”的脚步，精细化操作，优化生产流程，不断提高产品质量，降低生产成本，为美丰的蓬勃发展添砖加瓦。



## 以实践助力发展

□王斌(科技公司)

今年是中国共产党成立100周年，从1921年到2021年，中国发生了翻天覆地的变化，中国共产党用100年书写了中华民族的伟大传奇，同时也是一部感天动地的奋斗史诗。

回顾我党的发展史，可以分为以下四个重要的时期，即新民主主义革命时期、社会主义革命和建设时期、改革开放和社会主义现代化建设新时期、中国特色社会主义新时代。这四个时期涌现了五四运动精神、长征精神、延安精神、抗战精神、西柏坡精神、北大荒精神、大庆精神、雷锋精神、两弹一星精神等，值得每一个中国人去认真学习。那么我们应该从中汲取怎样的思想精神来激励我们勇往直前，助力企业发展呢？

在无私奉献，敢于攀登方面，四川美丰积极寻找产业转型机遇，兴建美丰高分子材料产业园，研发“国六”车用尿素，敢于挑战，敢于攀登，并逐渐受到市场青睐；在疫情期间帮助果农解决有机柠檬滞销问题，并以福利形式发放给员工，助力贫困地区教育和农业生产。科技公司党委组织各党

支部到木龙河休养院慰问老人，并送去爱心捐款和物资，践行党员无私奉献，为人民服务的宗旨。在生产技术方面，硝酸铵车间增加废水处理水冷器以降低水处理工艺水温度，同时增加陶瓷过滤器，保护膜堆安全，每年可节约维修费近10万元。

在团结协作，顽强拼搏方面，四川美丰积极响应国家防疫政策，实现疫情防控和生产工作两不误，2020年实现营业收入和利润新增长，这是美丰人众志成城，团结协作，共克时艰取得的成绩。

对于硝酸铵车间而言，从无到有，从零起步，面对开车难、生产难、技术难等多难，车间全体干部员工顶住压力，迎难而上，积极学习新的工艺生产技术和理论知识，不断深化研讨，确保在2013年一次性开车成功，结晶硝铵日产量也由原来的10余吨增长到如今的600吨左右，实现了质产双赢。

在与时俱进，改革创新方面，四川美丰积极进行产业结构转型，研发新一代产品，比如“国六”车用尿素净畅系列，海藻酸尿素等等，同时利用网络交互，组建企业宣传平台，并搭建内部员工考核学习平台，实现一

部手机畅享美丰资源的便利。在改革方面，实施工资制度改革，重新进行职业技能等级鉴定，提高工龄工资，餐饮费用等，让员工有更多的获得感，幸福感。

硝酸铵车间在疫情期间，组织员工通过微信、QQ等网络平台进行学习培训，并采用新技术对硝酸尾气进行还原，高浓度硝酸铵溶液联产结晶硝铵新工艺，使用结晶机安全隐患治理新技术，增加铂回收装置，三胺低蒸回收，脱盐水回收，一段蒸发循环水改造等多项改良项目，实现生产管理的与时俱进，改革创新。

无论公司、车间，还是我们自己，都在党的思想引领下，不断发展和进步。

百年史诗，成就伟业，这100年中国共产党实现了中国的沧桑巨变，指明了实现中华民族伟大复兴的正确道路，形成了中华民族伟大复兴的坚强领导核心。而四川美丰也在党的正确领导下，不忘美好生活从丰收开始的初心，牢记服务中国大农业的神圣使命，不断奋发图强，砥砺前行，为实现“双百”美丰梦而努力奋斗。

## 叶落秋去

□代明珠(公司总部)

落叶不知秋去，一雪方知已冬。德阳的冬天虽不如北方鹅毛大雪银装素裹，却有一丝独特的温润，没有了北方的彻骨寒冷，多了些温暖如春。冬天的夜晚，没有下雪，却有风，有霜，风夹杂着丝丝凉意，镶嵌进你的心肺，融入你的身体。

“我欲迎风再留住几步，怎舍寒风吹动我痛处，我说寒山别哭……”音乐在耳边回荡，婀娜多姿的舞姿浮现眼前，身后一片皑皑白雪的景象，社交媒体上的冬日美景引人入胜，雪中的曼妙舞姿斗艳争辉。

冬天，在新媒体时代似乎已经不足为奇，但也别具风味。许许多多有关冬天的故事就此开始，通过短视频，我们能感受冬日趣味运动项目的活力四射，冬天穿搭的秘密与诀窍，冬天保暖神器的爆款推荐。

社交平台上，网友总是拿冬天来打趣，“真正的成熟，是自己主动穿上秋裤”“天好冷，脚也好冷，想借哪吒的风火轮踩几天”“他人笑我穿的厚，我笑他人冻得透……”看来这个季节虽冷，但也是段热闹非凡，别有韵味的日子。

一个转身，秋天已成风景，万物冬藏，岁月沉香。秋是慢慢入的，但是冷是突然来的，有的同志感叹这不是突如其来，不是降温，是速冻。随着一片片枯叶的落下，世界仿佛换上了新装，我听见了生命在枯萎的声音，大雁也应该往南飞去了，空气中夹杂一丝丝冰凉的气息，令人缩着脖子，小河停止了流淌，动物们开始沉睡，等待着春天的到来。

秋去冬来，愿你温暖如一，溢满欢喜！

## 蜀中冬日

□赵彬彬(化肥分公司)

也许你看着会有些熟悉，就像海滩上的沙粒，各不相同，却又来自同一片海域，有太多太多，把我们连在一起。

最近因为疫情的关系，街道空了起来，到处都是冷冷清清，曾经的繁华之地，也没几个人。我习惯了它原本的喧闹，第一次感受到那种静——整家店是静的，整条街是静的，一个人在寒风中穿行，心情五味杂陈。

昨天出太阳了。蜀中冬日难得，每逢出太阳就如同过年，小区的老人带着孩子在有阳光照射的地方晒太阳，相互间摆摆龙门阵又是一下午。也许是忍不住太阳的诱惑，街上人明显多了，但和以往的晴朗不同，人少了。路边的街角，有人晒太阳，三五个人，不知道相识与否，总觉得是朋友，静静坐着，不言不语，靠着墙，整个人沐浴在光里，阳光打在他们的脸上，淡蓝色口罩遮住了大半张脸，阖着眼。

走过一条街，有好几棵银杏树，叶子已经悄悄黄了。每年银杏黄时，处处风景地都有人打卡，银杏又一次悄无声息地黄了，不知道它寂不寂寞，四川人是最有仪式感的，什么都值得庆祝，银杏也是。今年大家却很自觉，没看到一个人晒银杏照。

前几日，工作群里说要全员做核酸，整个厂区，一个上午要全部做完，我没有听到一句抱怨，说的都是“疫情当前，唯有配合”，然后是心疼到处奔走，日夜颠倒的医务工作者。厂区人多，没排到的同事很达观。有人说，“莫得事，先坐起，喊到马上起来就是了。”有人回，“对头，先坐到。”那天晚上就看到朋友圈里各个免费核酸检测点开始排长队，有的则开始内卷睡衣，争当人群中测核酸最靓的崽。

在网上看到有人评论，对比国外疫情，说我们中国人就是“太听话了”。自由并不是肆意妄为任我行，生而为人，只是一份责任和公德心罢了。这世界上不止一个“我”，还有千千万万个“你”同在，能顾及到永远除了“我”之外的“你”，我觉得这是中国人的美德。

## 初冬暖阳

□雷兴伟(化肥分公司)

治自己情操，将敢于担当作为的精神融入实际工作中，确保三胺装置安全稳定生产，不断提升三胺产品的优等品率，积极为公司创造效益。

同时，做好车间人员培训，技术人才的培养，为公司发展储备素质高、技术精、业务强的专业人才。

历史是最好的教科书，唯有读好这本书，才能走好脚下的路；伟大的时代，需要英雄的书写，愿你我都能成为新时代的英雄，实现我们个人的梦想、美丰的梦想、中国人的梦想。

《彝海结盟 山海见证》

临风 摄(公司总部)

## 立身践行学党史

□李天华(科技公司)

分和动力，成风化人、凝心聚力，坚持党和人民的利益高于一切，永远跟着党走；作为四川美丰的一员，我们的职责是守一方水土，保一方平安，创一份效益。

在5月份三胺装置专项检修中，广大干部职工放弃了节日休假，顶着炎炎烈日，争分夺秒，确保安全环保绿色的检修，开车时间比预期提前了18小时，这是大家相互协作、一盘棋的成果，这也是四川美丰人特别能吃苦、特别能担当、特别能奉献的精神的体现。

作为三胺车间党支部书记，将更加努力学习党史知识，提高自己理论知识水平，陶冶自己情操，将敢于担当作为的精神融入实际工作中，确保三胺装置安全稳定生产，不断提升三胺产品的优等品率，积极为公司创造效益。

同时，做好车间人员培训，技术人才的培养，为公司发展储备素质高、技术精、业务强的专业人才。

历史是最好的教科书，唯有读好这本书，才能走好脚下的路；伟大的时代，需要英雄的书写，愿你我都能成为新时代的英雄，实现我们个人的梦想、美丰的梦想、中国人的梦想。

作为一名共产党员，从历史中汲取养分和动力，成风化人、凝心聚力，坚持党和人民的利益高于一切，永远跟着党走；作为四川美丰的一员，我们的职责是守一方水土，保一方平安，创一份效益。

治自己情操，将敢于担当作为的精神融入实际工作中，确保三胺装置安全稳定生产，不断提升三胺产品的优等品率，积极为公司创造效益。

同时，做好车间人员培训，技术人才的培养，为公司发展储备素质高、技术精、业务强的专业人才。

历史是最好的教科书，唯有读好这本书，才能走好脚下的路；伟大的时代，需要英雄的书写，愿你我都能成为新时代的英雄，实现我们个人的梦想、美丰的梦想、中国人的梦想。

## 云游西安 线下团聚

□韩辉(化肥分公司)

今年暑假，孩子初升高，我和孩子的家长，计划着7月中旬高一新生军训结束，7月底网课结束，我们就先带他们去西安旅游，接下来再由他们几位要好的同学商量自己去德阳周边再游一次。西安游，这两年因为疫情一直耽搁着。

先去兵马俑，还是先去华山，还是先去壶口瀑布？我们正讨论着，怎样既节约时间，又能多玩几个景点。突然，7月26日，网上公布了绵阳确诊病例密接者的活动轨迹。接着，公司通知因全国多地零星发现疫情，尽量不要外出旅游。紧接着班主任发出通知，因8月16日即将到校，凡是密切接触和外地回川需要隔离21天。希望大家遵守规定，不要耽误开学。孩子眼看着网课就要结束，旅游的愿望却泡了汤，心里很是不甘。

“妈妈，我们寒假再去西安。我还没见过我爬长城那天出生的小弟弟呢！”翻完照片，小伙子满眼都是对西安的憧憬。

他舅妈生小弟弟那天，他小升初考试完了，正和同学一起参加北京夏令营。正在爬长城的时候，我打电话告诉他小表弟出生的

好消息。本来计划第二年舅舅转业到西安的时候，我们去看看。但是那年暑假，小伙子又去上海、浙江研学了，回来忙着做作业，只好计划春节见面。可等到春节，刚好疫情爆发，我们回老家的计划不得不推迟直至取消。舅舅一家早早地回了老家，因为疫情一再推迟了回西安的时间，他们在老家待了一个多月，我们却没能回老家相互见上一面。

去年春节，因为疫情，大家都就地过年，我和弟弟也没能回成老家。一晃三年过去了，小伙子中考都已经结束了，除了经常看见舅舅、舅妈发来的照片和视频，还没能在线下见上小表弟一面。

疫情终将会过去，云游西安，也将变成西安线下游。我们和小伙子一起期待着寒假西安游，期待着与弟弟妹妹们团聚。

尽管寒风凛冽的冬日就要登场了，但是为了家人的幸福生活，为了美好的明天，为了人生的意义，我将毫无畏惧严寒的侵袭，依然奔波在打拼的路上。

人世百味浓，生活嫣然。顺道行冷漠，世事沧桑。秋尽时，我想在暮风中挽袖，俯拾人间至美。冬至，我愿背起行囊，踏雪寻梅去。

## 《折叠》

魏思思 摄  
(化肥分公司)

第308期